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La escritura es una forma de falsear la vida, de imitarla y suplantarla. Transmutarse en personaje 
supone transitar de máscara en máscara, sumergirse en un proceso de búsqueda de funda-
mentos para y de una identidad inexistente. Este proceso de ocultamiento busca desplegarse 
del yo para encontrar sentido a las circunstancias vitales conceptualizadas como ilusiones de 
un sujeto que expropia identidades ajenas con la pretensión de enarbolarlas como reales. La 
escritura multiplica nuestros posibles y simultáneamente produce una desintegración del sí. La 
ficcionalización a la vez que construye al yo lo dispersa y difumina a través del disfraz de las 
identidades asumidas. Por otro lado, trasmutarse en personaje contagia y dota de un carácter 
evanescente al Borges real que, como autor, está y no está presente en su obra.
	 Palabras clave: Jorge Luis Borges, personaje, ficción, escritura, falsificación, yo.

The writing is a form of the life’s falsification, an intent of its imitation and replacement. To 
be transmuted into a character means to pass from one masque to another; to be submerged 
in the quest of the grounds and of an inexistent identity. The act of hiding behind the masque 
creates an illusion of the subjectivity that expropriates foreign identities in an attempt to 
make them real. The writing is a form of the life’s falsification, an intent of its imitation 
and replacement. The fictionalizing helps to construct the subjectivity and simultaneously 
spreads out the possibilities in the form of assumed identities. In addition, the transmutation 
into a character bestows an evanescent character on the real Borges. Hence, the author is at 
the same time present and absent from his work.
	 Keywords: Jorge Luis Borges, character, fiction, writing, life’s falsification, 
subjectivity.

El objetivo de este trabajo se centrará en ilustrar cómo Borges crea un espacio 
imaginario en el que inserta y enlaza reflexiones y vivencias reales e imaginadas, 
rompiendo los límites de realidad y ficción al (des)articularse en sus textos a 
partir de la (re)construcción de una autobiografía al estilo barthesiano�. Afrontar 

�	 Para Barthes el yo es un cúmulo de fragmentos amontonados que se inventa y proyecta en sus textos. 
Desde esta perspectiva, apunta que el nombre crea una ilusión de estabilidad enmascarando el carácter 
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el estudio de la cuestión autobiográfica-ficcional en Borges supone enfrentarse 
al carácter particular de su persona/personaje que interactúa y deambula entre lo 
real y lo soñado, la vigilia y la ficción, la novela y la vida. En su obra coexisten, 
paradójicamente, la incredulidad y la ironía hacia los géneros autobiográficos 
–vertiente egocida– y el cultivo de estos en sus diversas manifestaciones –ver-
tiente egotista–. Así afirmará que: 

El interés de cualquier autobiografía es de orden 
psicológico, y el hecho de omitir ciertos rasgos no 
es menos típico de un hombre que el de abundar en 
ellos. Entiendo que los hechos valen como ilustración 
del carácter y que el narrador puede silenciar los que 
quiere. Regreso, siempre, a la conclusión de Mark 
Twain (…): ‘No es posible que un hombre cuente la 
verdad sobre él mismo, o deje de comunicar la verdad 
sobre él mismo’. (Borges, OC I 270)

A partir de esta cita situamos a Borges en la línea de Carlyle quien en el Sartor 
Resartus parodia el género autobiográfico defendiendo el carácter fragmentario 
del sujeto del discurso�. Borges superaría las fronteras establecidas por el “pacto 
autobiográfico” de P. Lejeune� para insertarse dentro de un espectro mayor, el 
del “espacio autobiográfico”, cuyas características, orientadas hacia un examen 
ontológico del yo y del mundo, coinciden con sus proyectos estéticos, filosó-
ficos y vitales. El espacio autobiográfico diluye el concepto de subjetividad y 
se confecciona como lugar de múltiples convergencias, donde la presencia del 
autor se delimita por las pautas de lectura que establecen la identidad entre él y 

fragmentario de un sujeto inexistente previamente a la escritura: el yo es creación textual. La autobiogra-
fía de Barthes, como escritura consciente de sí misma, evidencia una reflexión sobre el acto de escribir 
presente en Borges, Unamuno, Cortázar, Carlyle y Cervantes. 

�	 En la autobiografía de Teufelsdrockh el lenguaje es concebido como material que se desgasta y vuelve 
inservible. La metáfora del sastre ilustraría la imposibilidad de ordenar cualquier narración de carácter 
autobiográfico puesto que la identidad es el resultado de un proceso constante de reconstrucción de un 
sujeto fragmentado y heterogéneo. Esta hipótesis nos permite establecer una íntima relación con las crí-
ticas establecidas por Nietzsche al sujeto moderno en La voluntad de poder. Borges y el filósofo alemán 
reprocharán la primacía otorgada en la escritura biográfica al yo cartesiano. El análisis nietzscheano 
asevera que el sujeto no es algo dado, sino que su esencia reside en su proyectarse. El yo es un artificio 
epistemológico, una amalgama de ideas y presupuestos históricamente combinados y dispersos por y en 
el lenguaje.

�	 Philippe Lejeune en El pacto autobiográfico defiende la posibilidad de enunciación del sujeto y postula la 
identificación y referencialidad entre el autor, el personaje y el narrador. La unidad de esta tríada se mani-
fiesta como conditio sine qua non para la existencia del denominado “pacto autobiográfico”, que reafirma 
en el texto tal identidad. Para Lejeune, lo fundamental de la escritura autobiográfica es que el objeto del 
discurso sea el individuo. El autor ha de intentar exponer la unidad de su vida descartando el recurso a 
las memorias, el diario íntimo, la biografía, la novela personal y el autorretrato. Posteriormente Lejeune 
admitirá la incursión de lo ficcional autorizando su presencia en el ámbito de la novela autobiográfica.
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los personajes (Del Prado 218-220). De este modo, la escritura adquiere valor 
en sí misma, más allá de un uso instrumentalizado al servicio de una existencia 
que ha de narrar: el sujeto se crea en la palabra y el discurso permanece abierto, 
indefinido, circunstancia que implica la imposibilidad de concluir la búsqueda 
de uno mismo. Nuestra postura reivindica el carácter ficcional de toda creación 
(auto)biográfica. Desde esta perspectiva, adoptamos el término autofiction que 
establece la identidad nominal entre autor y personaje y hace fluctuar estas 
referencias en el denominado “pacto ambiguo”, término medio entre el auto-
biográfico y el novelesco�:

Al despertar, la memoria del narrador, que rápidamente 
toma el nombre del autor, cuenta una historia en la 
que aparecen y se entremezclan recuerdos recientes, 
(…) lejanos (…) ¿autobiografía? No. (…) Ficción de 
acontecimientos y de hechos estrictamente reales; si 
se quiere, autoficción. (Alberca 56)

El yo que se autoescribe en la ficción ensambla silencios y fragmentos (Molero 
28): ficción y autobiografía son expresiones íntimamente cercanas�. En esta línea 
y conculcando la tesis de que la autobiografía depende de un referente, Paul de 
Man, que propone la abolición del autor como productor del texto, sostiene que 
el yo se conforma a partir de la actividad de la escritura estableciéndose una 
continuidad entre biografía y ficción: “La distinción entre ficción y autobiografía 
no es una polaridad o/o, sino que es indecible” (De Man 114). De Man reflexiona 
sobre la conversión del yo en objeto narrativo, explicitando la imposibilidad de 
la creación de un texto que refleje al sujeto debido a las limitaciones del len-
guaje. Su postura remarca el carácter creativo de la escritura autobiográfica: la 
autobiografía es una forma de borradura que desencadena el elemento destructor 
del lenguaje. Su naturaleza metafórica reconstruye el yo y lo revela por medio 
de indecibilidades, imágenes y simulacros que descubren la desorganización del 
sujeto, poniendo de manifiesto su esencia lingüística (De Man 116).

Por tanto, toda escritura autobiográfica es, simultáneamente, un trabajo verbal 
a partir del cual se elabora un yo –momento constructivo– y una actividad 
narrativa que ficcionaliza la experiencia vivida y aspira a la (con)formación de 
un personaje –momento destructivo–. La ficción se constituye como el artificio 

�	 Vid. Serge Doubrovsky. Autobiographiques: de Corneille à Sartre. París: Presses Universitaires de France, 
1988.

�	 María Zambrano se posiciona de manera semejante en La confesión como género literario: “Arte y vida 
real se complementan, pues si el arte existe, es porque él nos proporciona algo que las horas cotidianas 
no nos dan, es porque ofrece lo que el tiempo de la realidad nos niega, es porque la vida lo necesita como 
agente de una acción que sin él no podría realizar” (Zambrano 63).
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que estructura y dota de argumento los jirones de nuestra existencia, sin aspirar 
a lograr una imagen total sujeto, sino a la articulación de sus teselas: el “yo” en 
la autoficción es y no es él, ya que se muestra como personaje identificándose 
y distanciándose de manera alterna y sincrónica de sí mismo (Olney 35). En 
este sentido, Borges ejemplificaría el yo fragmentado que ficcionaliza su iden-
tidad amalgamando en la narración un cúmulo de lecturas y citas para crear un 
hipertexto que nos aleja de su existencia real�.

PRIMER RESBALÓN: BORGES BIÓGRAFO

En su faceta de biógrafo Borges arma textos que obedecen a un mismo esquema 
y que denominaremos biobibliografías�. En ellas, los pormenores vitales van 
acompañados de comentarios acerca de las obras literarias de los protagonistas. 
Estos primeros textos –tanto aquellos que parecen enmarcados en lo autobiográfico 
como las reseñas bibliográficas– están atravesados por elementos ficcionales 
que rompen con los espacios de diferenciación entre verdad e imaginación 
(Piglia 164). En ellos, a través de su labor como crítico irónico y lúcido, Borges 
explora los límites de un sujeto disperso, cuya naturaleza fragmentaria contagia 
de (des)orden al discurso y nos permite vislumbrar al otro, a él mismo. Desde 
este punto de vista, podemos interpretar estas biobibliografías como el intento 
de construcción –imposible– del biografiado y, simultáneamente, de su propio 
yo como escritor. Borges pretendería desentrañarse a través del dinamismo de 
la actividad lectoescritora de creación-recreación de y en semblanzas ajenas a 
través del continuo fluir textual que forja un compromiso con la esfera artística. 
Vida y literatura se fusionan ineluctablemente en él y su obra: “Éste es mi pos-
tulado: toda literatura es autobiográfica (…) Todo es poético en cuanto confiesa 
un destino” (Borges, El tamaño de… 128). Este presupuesto de juventud irá 
materializándose progresivamente deviniendo en un destino fingido en el que 
“Borges autor” se despersonalizará y se convertirá en personaje de ficción, en 
un ente arquetípico que lo inmortalizará:

A veces la sustancia autobiográfica, la personal, está 
desaparecida por los accidentes que la encarnan y 

�	 La atomización del concepto de identidad en las ficciones ha sido comentada por Jameson, quien mantiene 
que: “Si es cierto que el sujeto ha perdido su capacidad creativa (…) para organizar su pasado y su futuro 
en una experiencia coherente, sería difícil esperar que la producción cultural de tal sujeto arrojase otro 
resultado que las colecciones de fragmentos y la práctica fortuita de lo heterogéneo, lo fragmentario, lo 
aleatorio” (Jameson 61).

�	 La labor como biobibliógrafo de Borges incluye las biografías que componen Inquisiciones, los ensayos que 
dedica a Quevedo, Hawthorne, Fitzgerald, Wilde o Chesterton en Otras Inquisiciones, Evaristo Carriego, 
los prólogos de Biblioteca personal, las “biografías sintéticas” que pueblan los Textos cautivos y, dentro 
de un ámbito puramente ficcional, los relatos que agrupa en Historia Universal de la Infamia.
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es como corazón que late en la hondura. (…) Más 
aun: hay cosas que por sólo implicar destinos, ya son 
poéticas. (Borges, El tamaño de… 130)
Toda poesía es plena confesión de un yo, de un carácter, 
de una aventura humana. El destino así revelado puede 
ser fingido, arquetípico (…) o personal. (…) ¿Cómo 
alcanzar esa patética iluminación sobre nuestras vidas? 
(Borges, El tamaño de… 132).

Por su parte, la biobibliografia dedicada a Carriego es utilizada por Borges como 
subterfugio para exponer una teoría de lo biográfico y para reconstruir los años 
vividos en Europa: la biografía sobre Carriego es una biografía sobre Borges 
(Sarlo, 173). Al mezclar memorias, el comentario literario y la propia intención 
autobiográfica, Borges se convierte en un imaginario testigo y cronista acrónico 
de un suburbio bonaerense de fin de siglo. Coincidimos con Barnatán en que para 
Borges fue demasiado tentadora la posibilidad de inventar un personaje literario 
basado en un hombre real para escribir un texto de ficción que se disfraza de 
biografía e ironiza de esta manera sobre el género (Barnatán 39). De hecho, al 
subtitular el volumen “una vida”, implícitamente muestra que las variaciones 
de la misma pueden ser infinitas y contingentes: cada cadena causal se carac-
terizaría por su particular porción de verdad y ficción, tal y como afirmará más 
tarde en “Sobre el Vathek de William Beckford”:

Tan compleja es la realidad, tan fragmentaria y tan 
simplificada la historia, que un observador omnis-
ciente podría redactar un número indefinido, y casi 
infinito, de biografías de un hombre, que destacan 
hechos independientes y de las que tendríamos que 
leer muchas antes de comprender que el protagonista 
es el mismo. Simplifiquemos desaforadamente una 
vida: imaginemos que la integran trece mil hechos. 
Una de las hipotéticas biografías registraría la serie 
11, 22, 33…; otra, la serie 9, 13, 17, 21… (…) Lo 
anterior puede parecer nuevamente quimérico; des-
graciadamente, no lo es. (Borges, OC II 107)

En este sentido, la misión del biógrafo consistiría en reelaborar cadenas aleatorias 
de sucesos que componen la trayectoria vital de un individuo, proliferando series 
paralelas cuya urdimbre, aún referida al mismo sujeto, no lograría apresarlo�. 

�	 Con objeto de ilustrar esta idea, remitimos al trabajo biográfico realizado por Nolan en “Tema del traidor 
y del héroe”, ejemplo paradigmático de la aplicación pragmática de esta teoría en el mismo Borges.
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SEGUNDO RESBALÓN: ¿AUTOBIOGRAFÍA DE BORGES?

Como aludimos con anterioridad, en Borges la construcción autobiográfica repre-
senta un proceso de autoinvención que toma forma en la escritura que recapitula 
los elementos fundamentales de la experiencia vital necesarios para la adquisición 
y construcción de la identidad. En este sentido, la vertiente egocida vincula la con-
cepción del yo y el modo de abordar lo autobiográfico con el destino del sujeto que 
se pierde en los laberintos de la palabra y de la nadería de la existencia: “Sentí, en 
la última página, que mi narración era un símbolo del hombre que yo fui, mientras 
la escribía y que, para redactar esa narración, yo tuve que ser aquel hombre y que, 
para ser aquel hombre, yo tuve que redactar esa narración, y así hasta el infinito” 
(Borges, OC I 588). En esta cita, la remisión al abismo de la paradoja de Chuang 
Tzu evoca la imposibilidad de definición y hallazgo de una sustancia esencial 
no modificable por el tiempo, la memoria o el lenguaje. La cadena interminable 
de soñadores soñados a la que alude implícitamente la continuación del texto 
–“en el instante en que yo dejo de creer en él, Averroes desaparece”– nos remite 
al idealismo berkeliano, a la necesidad de la ratificación continua en la palabra 
para existir –al igual que Sherezade– y a nuestro carácter fantasmático en cuanto 
creaciones mentales o textuales. Por su parte, para la vertiente egotista, contar la 
historia personal implica reunir elementos dispersos de la existencia y dotarlos 
de un sentido de conjunto coherente con la línea total del destino personal. Esta 
circunstancia conlleva cierta distancia sobre uno mismo para lograr la reconstruc-
ción de la identidad a través del tiempo. Sin embargo, la autobiografía no logra 
recuperar el pasado como fue, sino que concentra un compendio de hechos que 
desvelan una figura imaginada, incompleta y desnaturalizada. No obstante, a pesar 
de su incompletud, la autobiografía es una expresión del ser íntimo: al redactar 
el texto, el autor se proyecta sobre el espacio exterior y toma conciencia de sí. 
Al escribir Borges se autocrea reactualizándose en su propia tradición y, en este 
sentido, lo que nos interesaría no sería tanto la reconstrucción de la personalidad 
verdadera y auténtica o la figura histórica de Borges, sino la noción que Borges 
tenía de sí mismo. En este sentido, en “Simply a man of letters”, texto paralelo 
al ensayo Autobiografía 1899-1970�, Borges resume su vida definiéndose como 
“simplemente un hombre de letras”10. Sin embargo, cuando el autor cierra el 
texto, la persona se transforma en personaje, en “máscara” que se escribe y deja 
ver únicamente a través de la escritura como ex persona ardent oculu histriones 
(Block 136)11. Un ejemplo lo encontramos en “The Thing I am”.

�	 La presencia de Di Giovanni origina problemas de carácter teórico. No es común en un documento de 
carácter autobiográfico que esté tan presente la figura de una pluma más que compila notas, dialoga y 
otorga forma al contenido.

10	 “Writing is my destiny. (…) I have to resign myself to the fact of being the writer Jorge Luis Borges. After 
all, I can not do anything else about it. I have in a sense to be myself” (Borges, “Simply a man…” 10).

11	 En el joven Borges encontramos también un texto titulado “Nota autobiográfica”: “He nacido en agosto 
de 1900, en Buenos Aires. Soy de pura raigambre criolla. He estudiado en Ginebra durante el triste  
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He olvidado mi nombre. No soy Borges/ (Borges murió 
en La Verde, ante las balas)/ ni Acevedo, soñando una 
batalla,/ ni mi padre, inclinado sobre el libro/ o aceptando 
la muerte en la mañana,/ ni Haslam, descifrando los 
versículos/ de la escritura, lejos de Northumberland,/ ni 
Suárez, de la carga de las lanza./ Soy apenas la sombra 
que proyectan/ esas íntimas sombras intrincadas./ Soy 
memoria, pero soy el otro/ que estuvo, como Dante 
y como todos/ los hombres, en el raro Paraíso/ y en 
los muchos Infiernos necesarios./ Soy la carne y la 
cara que no veo./ Soy al cabo del día el resignado/ 
que dispone de un modo algo distinto/ las voces de la 
lengua castellana/ para narrar las fábulas que agotan/ 
lo que se llama la literatura./ Soy el que hojeaba las 
enciclopedias,/ el tardío escolar de sienes blancas/ o 
grises, prisionero de una casa/ llena de libros que no 
tienen letras/ (…) Soy el que no conoce otro consuelo/ 
que recordar el tiempo de la dicha./ Soy a veces la 
dicha inmerecida./ Soy el que sabe que no es más que 
un eco,/ que quiere morir eternamente./ Soy acaso el 
que eres en el sueño./ Soy la cosas que soy. Lo dijo 
Shakespeare./ Soy lo que sobrevive a los cobardes/ y 
a los fatuos que ha sido. (Borges, OC III 196-197)

Recordar es un acto poietico que moldea la vida a partir de retazos deshilvana-
dos. Acudir a Mnemosine como musa que inspira el relato narrativo significa 
instaurar un continuum entre pasado y presente donde el yo es conceptualizado 
como un centón de referencias que permite establecer conexiones entre lo que 
fuimos y lo que somos12:

decurso de la guerra y en 1918 fui a España con mi familia. (…) A fines del 21 regresé a la patria, hecho 
que es en mi vida una gran aventura espiritual, por su descubrimiento gozoso de almas y de paisajes. 
(…) Fui abanderizador del ultraísmo y fundé con Eduardo González Lanuza, Guillermo Juan, Norah 
Lange y Francisco Piñero las revistas Prisma (primera, única e ineficaz revista mural) y Proa” (Borges, 
Textos recobrados 234). Invitamos al lector a establecer comparaciones con el texto “Autobiografía” 
de M. Fernández. Para este autor, del que Borges recibe gran influencia, posar es actuar, enmascarar, 
ocultarse. La ocultación se presenta como estrategia que permite al yo exhibirse sin representar a nadie. 
El autor se vuelve ubicuo y el velo de la escritura afecta a la identidad. Macedonio hace uso de una 
primera persona que se aparece y esconde lúdicamente: sus biografías son ejercicios de paradoja que 
responden a la imposibilidad de contar la historia de cualquier sujeto (Sarlo 168).

12	 La importancia de la memoria entendida como criterio fundamental para la elucidación de la identidad 
personal es resaltada por Ricoeur. Sus doctrinas tienen aplicación en el ámbito de la autobiografía bor-
gesiana, por ejemplo en los textos como “El otro, el mismo” o “El otro”, donde Borges explicitaría cierta 
idea de permanencia de la identidad en lo temporal encontrándose a sí mismo en la escritura.
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Es sabido que la identidad personal reside en la memoria 
y que la anulación de esa facultad comporta idiotez. 
Cabe pensar lo mismo del universo. Sin una eternidad, 
sin un espejo delicado y secreto de lo que pasó por las 
almas, la historia universal es tiempo perdido, y en 
ella nuestra historia personal –lo cual nos afantasma 
incómodamente. (Borges, OC I 364)

La memoria escribe y borra y el olvido representa la inexistencia, la imposi-
bilidad de encontrar en uno mismo aquello que fue. Desde esta perspectiva, 
el texto autobiográfico-ficcional se organiza sobre la base de una “estructura 
especular”, como superficie donde el autor aspira a contemplarse desafiando 
el devenir temporal (De Man 114). El retorno al pasado se realiza sobre imá-
genes que interactúan con el presente. El hombre no se coloca ante el espejo, 
sino frente a dos superficies especulares enfrentadas e incapaces de plasmar su 
imagen total por las limitaciones finitas de la memoria. La finitud mnemotécnica 
es el punto de partida desde el que fabulamos y reconstruimos nuestro pasado 
a partir de huellas y retazos (Caballé 86). Por tanto, la acción de la escritura 
autobiográfica es de naturaleza retórica más que histórica13 y el conocimiento 
de uno mismo lleva aparejado la revelación de la naturaleza ficticia y mentirosa 
de todo (auto)conocimiento.

Para finalizar este apartado nos detendremos en los prólogos, epílogos, reseñas 
y críticas que resultan interesantes en una doble vertiente: son una variante más 
de la (im)posible “autobibliografía” borgesiana y nos permiten acercarnos a la 
concepción que Borges posee de su obra al elevarse como espacios de reflexión 
metaliteraria sobre su producción. Los prólogos de Borges vendrían a desem-
peñar una función híbrida entre las memorias y el diario convencional. En este 
sentido, los prólogos refieren acontecimientos de su vida en los que el pasado se 
tamiza con el presente y los recuerdos se fusionan con propuestas estéticas. Por 
otro lado, se acercan al espacio del diario rompiendo las barreras cronológicas 
que determinan y clasifican este género. Podríamos decir que se trataría de un 
diario interrumpidamente ininterrumpido que encadena retazos de su vida en 
el espacio atemporal de la literatura. Si bien los prólogos borgesianos rompen 
con el carácter íntimo del diario se comportarían igualmente como ámbitos 

13	 Borges manifiesta su interés por desentrañar su historia familiar aplicando un criterio hermenéutico parti-
cular. A través del recuerdo otorga voz y rostro a sus predecesores embadurnándolos de ficción. Construye 
una mitología y traza vínculos imaginarios con el “doble linaje” –pluma y espada– de sus antepasados. 
En su entramado autobiográfico, la escritura funciona como elemento catártico, reivindicando de su 
tarea como escritor y liberándolo del sentimiento de vacío que produce la ausencia de acción. Remito a 
poemas como “Trofeo”, “Inscripción sepulcral”, “Isidoro Acevedo”, “Alusión a la muerte del Coronel 
Francisco Borges”, “Poema conjetural”, “Página para recordar al coronel Suárez”, “Junín”, “1972” o 
“Poema conjetural”.
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de recuperación y construcción de la identidad. A su vez, el prólogo-diario se 
caracterizaría por poseer cierto carácter objetivo y, paralelamente, se consti-
tuiría como el lugar de creación ficcional por antonomasia, contribuyendo a la 
disposición de una memoria falsa que minaría la narrativa clásica del género. 
Ilustramos lo aquí expuesto con una selección de prólogos representantes de la 
etapa de juventud –Luna de enfrente y Evaristo Carriego– y de la última época 
–El oro de los tigres y La moneda de hierro:

Mucha vida no hay en nosotros y el ajedrez, reuniones, 
conferencias, tareas, a veces son figuraciones de vida, 
maneras de estar muerto. Ensalce todo verseador los 
aspectos que se avengan bien con su yo. (…) Yo he 
celebrado los que conmigo se avienen, los que en mí 
son intensidá. Son las tapias celestes del suburbio y 
las placitas con su fuentada de cielo. Es mi enterizo 
caudal pobre: aquí te lo doy (Borges, Textos recobrados 
(1919-1929) 219).
Yo creí, durante años, haberme criado en un suburbio 
de Buenos Aires, (…) Lo cierto es que me crié en 
un jardín, detrás de una verja con lanzas, y en una 
biblioteca de ilimitados libros ingleses. Palermo del 
cuchillo y de la guitarra andaba (…) por las esquinas, 
pero quienes poblaron mis mañanas y dieron agrada-
ble horror a mis noches fueron el bucanero ciego de 
Stevenson, (…) el traidor que abandonó a su amigo 
en la luna, (…) y el profeta velado del Jorasán. (…) 
¿Qué había, mientras tanto, del otro lado de la verja 
con lanzas?
A esas preguntas quiso contestar este libro, menos 
documental que imaginativo. (Borges, OC I 101)
De un hombre que ha cumplido los setenta años que 
nos aconseja David poco podemos esperar, salvo el 
manejo consabido de unas destrezas, una que otra ligera 
variación y hartas repeticiones. Para eludir o siquiera 
para atenuar esa monotonía, opté por aceptar, con tal 
vez temeraria hospitalidad, los misceláneos temas 
que se ofrecieron a mi rutina de escribir. (Borges, 
OC II 457)
…Fui engendrado en 1899. Mis hábitos regresan a 
aquel siglo y al anterior y he procurado no olvidar mis 
remotas y ya desdibujadas humanidades. El prólogo 
tolera la confidencia: he sido un vacilante conversador 
y un buen auditor. (Borges, OC III 121)
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Los textos que componen Prólogos con un prólogo de prólogos y Biblioteca 
personal ostentan una naturaleza distinta a los aludidos con anterioridad14. 
Los de esta última nos dibujan un mapa de las lecturas y preocupaciones que 
acosan a Borges durante cincuenta años (1920-1970)15. Paradójicamente, en 
Prólogos con… los define como “oratoria de sobremesa”, “panegíricos fúne-
bres” e hiperbólicos y como una “especie lateral de la crítica” (Borges, OC IV 
13-4) y se propone la creación de un libro de prólogos de obras inexistentes, 
abundante en argumentos que se prestasen a la imaginación16. Desde una pers-
pectiva general, los prólogos borgesianos nos sitúan en la encrucijada entre 
la realidad y la obra, en un espacio que dota de falso origen a un contrato de 
iniciación en el borde del no decir y del decir, del parecer y del ser, una zona 
de pasaje y transacción que reclama lo fragmentario frente a la identidad de 
la obra (Block 28): “La prefación es aquel rato del libro en el que el autor es 
menos autor. Es ya casi un leyente y goza de los derechos de tal: alejamiento, 
sorna, elogio. (…) está en la entrada del libro, pero su tiempo es de posdata 
y es como un descartarse de los pliegos y un decirles adiós” (Borges, Una 
palabra… 7).

RESBALÓN TRES: BORGES PERSONAJE

Devenir en personaje despersonaliza y hace abandonar a Borges la esfera em-
pírica para residir en lo arquetípico. Desde este punto de vista, la ficción, por 
un lado, traspasaría los límites de la vida factual para realizar los posibles que 
esta impide. Por otro, pone en jaque las diferencias ontológicas entre realidad 
e irrealidad al falsificar la experiencia vital17, consiguiendo, de este modo, ac-
ceder a la eternidad y pervivir en la obra artística donde las individualidades, 
ya universales, se aferran al lector para subsistir. 

14	 Estos se completan con los prólogos y las biobibliografías que componen el volumen de Textos cautivos 
y aquellos recuperados en Textos recobrados.

15	 En el prólogo a Inquisiciones, Borges se adelanta a la propuesta de Genette para quien los prefacios, 
epílogos y epígrafes son entendidos como tipos particulares de transtextualidad a los que denomina 
paratextos: textos que establecen relaciones transtextuales con el texto que anteceden y con los anexos 
bibliográficos y de referencia que los acompañan y que permiten desarrollar la dimensión pragmática 
de la obra en tanto posibilitan la interacción con el lector.

16	 Por su lado, Macedonio desarrolló una teoría del prólogo en Museo de la novela de la eterna, que 
Borges conocía. En esta obra los prólogos provocan retrocesos y avances que reflejan la imposibilidad 
de aferrarse al relato como entidad fija. De esta manera, el texto se actualiza continuamente, a la vez 
que nos transmite la discontinuidad y lo fragmentario del arte narrativo. Los prólogos son comienzos 
interrumpidos, suponen un rito de paso entre la ficción y la realidad y la conversión del yo teórico y 
expositivo en autor-ficción.

17	 En este sentido, Borges seguiría los presupuestos de Michel Foucault y Roland Barthes que postulan que 
el yo es creación textual.
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La ficcionalización, paradójica y simultáneamente que egotistamente cons-
truye al yo, lo dispersa y difumina a través del disfraz de las identidades 
asumidas. Además, trasmutarse en personaje contagia y dota de un carácter 
evanescente al sujeto real que transita de máscara en máscara, sumergiéndose 
en un proceso de búsqueda de fundamentos para y de una identidad de identi-
dades, polimórfica, variable, inexistente. Así, “Borges personaje”, al aludir a 
elementos autobiográficos, rasgos físicos, intelectuales o históricos, explora, 
recrea a Borges y, a la vez, contamina de irrealidad su vida fáctica al anular el 
trazado preciso que separa al “Borges autor” y al “Borges ficticio”. En Nueve 
ensayos dantescos expone Borges la necesidad que el escritor tiene de ocultar 
su omnipresencia tras los personajes, dotándose de vida a través de la palabra 
y aspirando a transgredir la frontera de la muerte en el relato18. El autor-per-
sonaje habita en la esfera de las palabras y elude el yugo temporal. A su vez, 
estas integran al autor en un espacio mágico que lo anula. En este sentido, la 
creación del personaje es una vía de escape para la liberación ontológica del 
sujeto que somos: el yo se transforma en otros a través de la ficción. De este 
modo, la literatura, como defiende Piglia, garantiza el caldo de cultivo para 
devenir otro y para otros: es el espacio de multiplicación intersubjetiva del 
yo. Afirma Borges al respecto: “Generalmente yo soy el personaje, aunque 
me disfrazo de varios modos. No he creado personajes, yo no tengo esa ca-
pacidad. (…) Yo me imagino en distintas situaciones, épocas y ambientes” 
(Peicovich 136). 

El lenguaje nos proporciona el espacio privilegiado para falsificarnos y falsear 
la realidad. A través del sistema lingüístico expresamos la naturaleza de nuestra 
discontinuidad, nos mostramos en la narración y, simultáneamente, fracasamos 
en cualquier intento de expresión de nuestro yo: 

Nosotros mismos seremos tan irreales o tan reales como 
personajes literarios después de nuestra muerte (…). 
Todo personaje, toda persona, puede llegar a ser parte 
de la memoria de los hombres, pero Alonso Quijano no 
es menos parte de la memoria humana que Alejandro 
de Macedonia. El hecho de que haya sido creado por 
palabras y el otro haya existido en carne y hueso no 
hace ninguna diferencia. Nos imaginamos a los dos de 
un modo idéntico. A la larga, todo es memoria, todo 
es fábula, casi podría decir que todo es mitología, que 

18	 Esta idea de inmortalidad en la obra de arte es referida en “Utopía de un hombre que está cansado”: 
“Las imágenes y la letra escrita eran más reales que las cosas. Sólo lo publicado era verdadero. Esse est 
percipi (ser es ser retratado) era el principio, el medio y el fin de nuestro singular concepto de mundo” 
(Borges, OC III 54).
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todo es novelística. (…) Un escritor crea, va creando 
no solamente el personaje de sus sueños sino que deja 
adherido otro personaje que es él mismo, y ese otro 
personaje que es él mismo, puede ser querible o no. 
(Borges en Zorrilla 40-1)

Borges ratifica en esta declaración la indefinición entre realidad y ficción que 
propuso en “Parábola de Cervantes y de Quijote”, donde contraponía especu-
larmente la figura de autor y personaje, limando la diferencia ontológica que 
los separa. En este sentido, quizá la aspiración borgesiana sea ser fagocitado 
por su propia creación y, como el Quijote, ser incluso más real que el propio 
Cervantes. Detengámonos en algunos ejemplos que ilustren lo hasta aquí 
expuesto.

Borges evoluciona de interlocutor en “Hombre de la esquina rosada” y en “La 
forma de la espada”19 a protagonista en “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”. En este 
cuento se construye biobibliográficamente como ser ficticio por medio de la 
voz polifónica del narrador, del protagonista y del autor al fragmentarse en el 
tiempo y el espacio de la narración (ficción), de la escritura (discurso) y de la 
lectura (historia). Además de él, aparecen en el relato Bioy, Carlos Mastronardi, 
Jorge Borges, Alfonso Reyes, Néstor Ibarra, Xul Solar y Ezequiel Martínez 
Estrada. Todo y todos toman contacto con Tlön que, paulatina y progresivamen-
te, desintegra el mundo y provoca que “en las memorias un pasado ficticio” –a 
posteriori el personaje– “ocup[e] el sitio de este otro, del que nada sabemos con 
certidumbre” –la supuesta realidad– (Borges, OC I 443).

En “Funes el memorioso”, “El Aleph” y en “El sur” modifica circunstan-
cias autobiográficas para recrearlas en la obra de ficción. Por ejemplo, en el 
primer cuento, fechado en la ficción en la década del 1880 –Borges nació en 
el 1899– el narrador, que se define como “literato” y “porteño”, recuerda: “Mi 
padre, ese año, me había llevado a veranear a Fray Bentos. Yo volvía con mi 
primo Bernardo Haedo de la estancia de San Francisco” (Borges OC I 485), 
hecho que hallamos explicitado en una de sus biografías: “Por ese entonces 
(principios de siglo) la familia compartía sus tiempos entre el Buenos Aires 
de casas bajas, la quinta ‘Las Delicias’ de Adrogué y Villa Esther, la casa de 
verano de su pariente Francisco Haedo en la República Oriental del Uruguay” 
(Vaccaro 59). Asimismo, en “El Aleph”, falseando de nuevo los hechos reales, 

19	 Ambos relatos narran la historia de una confesión: el asesinato de Francisco Real en “Hombre de la es-
quina rosada”: “Entonces, Borges, volví a sacar el cuchillo corto y filoso que yo sabía cargar aquí, en el 
chaleco, junto al sobaco izquierdo, y le pegué otra revisada despacio, y estaba como nuevo, inocente, y no 
quedaba ni un rastrito de sangre” (Borges, OC I 336) y la traición de Vicent Moon: “Borges: a usted que 
es un desconocido, le he hecho esta confesión. No me duele tanto su menosprecio” (Borges, OC I 494).
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Borges menciona el 43º Premio Nacional de Literatura en el que dice participar 
con la obra Los naipes del tahúr. Efectivamente, concursa por este premio 
pero en una convocatoria posterior y, la obra aludida, compuesta junto a Los 
salmos rojos durante su estancia en España y bajo la influencia de Baroja, 
nunca llegó a ver la luz20. Con respecto a “El Sur”, Borges sugiere dos formas 
de lectura: “Como directa narración de hechos novelescos y también de otro 
modo” (Borges OC I 483). Este otro modo nos remite a la conocida interpreta-
ción autobiográfica, ya que los elementos fácticos que configuran el contexto 
ficticio del texto provienen de la experiencia vital del mismo Borges. Así, en 
Dahlmann, como en Borges, se unifican dos linajes que se debaten entre la 
pluma y la espada; comparten su destino de bibliotecarios –Dahlmann era 
“secretario de una biblioteca municipal en la calle Córdoba”, mientras Borges 
ocupaba el cargo de auxiliar primero en la biblioteca Miguel Cané–; la des-
cripción de la estancia del protagonista coincide con la que poseía Bioy, ambas 
localizadas en Flores (Di Giovanni 67) y los dos sufren un accidente similar 
que los sitúa al borde de la muerte: “subió con apuro las escaleras; algo en la 
oscuridad le rozó la frente. (…) La arista de un batiente recién pintado que 
alguien se olvidó de cerrar le habría hecho esa herida” (Borges OC I 524). El 
Borges real lo narra de la siguiente manera:

El día de Nochebuena de 1938 (año en el que murió 
mi padre) sufrí un grave accidente. Subía corriendo 
una escalera, y de pronto sentí que algo me raspaba 
la cabeza. Había rozado la arista de un batiente recién 
pintado. (…) La herida se infectó y pasé alrededor de 
una semana sin dormir, con alucinaciones y fiebre 
muy alta. Una noche perdí el habla y tuvieron que 
llevarme al hospital para una operación urgente. Tenía 
septicemia, y durante un mes me debatí entre la vida y 
la muerte. Mucho después escribiría sobre eso en mi 
cuento ‘El Sur’ (Borges, Autobiografía 109).

Por su parte, en “Utopía de un hombre que está cansado” Borges utiliza el ape-
llido materno, altera sutilmente la fecha de nacimiento y comparte actividad 
con su protagonista: “Eudoro Acevedo. Nací en 1897, en la ciudad de Buenos 
Aires. He cumplido ya setenta años. Soy profesor de letras inglesas y americanas 

20	 En “El Aleph” y en “El zahir” Borges es el protagonista de dos historias con estructuras semejantes. Ambos 
cuentos comienzan aludiendo a una mujer fallecida: Teodelina Villar y Beatriz Viterbo y se configuran 
en torno a dos elementos que alteran la cotidianeidad del narrador, lo amenazan con la locura: “Antes 
de 1948, el destino de Julia me habrá alcanzado. Tendrán que alimentarme y vestirme, no sabré si es de 
tarde o de mañana, no sabré quien fue Borges” (Borges, OC I 594) o con el temor de perder la capacidad 
de sorpresa al haber contemplado el universo. 
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y escritor de cuentos fantásticos” (Borges, OC III 53). En este texto, Borges 
explicita el objetivo que pretende lograr al convertirse en personaje: olvidar la 
individualidad: “Vivimos en el tiempo que es sucesivo, pero tratamos de vivir 
sub specie aeternitatis. Del pasado nos quedan algunos nombres, que el lenguaje 
tiende a olvidar” (Borges, OC III 53). 

“Episodio del enemigo”, “Veinticinco de Agosto, 1983” y “El otro” conformarían 
una tríada en donde se aborda el tema del doble. En los dos últimos la acción 
transcurre en dos espacio-tiempos distintos y simultáneos: en el pequeño hotel 
de Adrogué y en el apartamento de la calle Maipú y en 1969 a la orilla del río 
Charles y junto al Ródano en la Ginebra de su juventud, respectivamente. En 
ambos nos encontramos dos Borges: uno joven y otro anciano que comienzan 
a dialogar y luchar por determinar quién sueña a quién, reclamando cada uno 
para sí la naturaleza esencial de soñador frente a la fantasmática y contingente 
de ser sueño, aspirando a resolver el enigma de que el yo es a la vez dos y uno. 
En “El Otro”21, el Borges soñado es el productor del texto y de esta manera, 
como en Tlön, lo ficticio penetra en el mundo para sacudir al lector al producirle 
“resbalones” de sí mismo o “sofocones” de la certidumbre de su continuidad. 
Este supuesto por el que la literatura devora la realidad transformándola en 
su propia materia es llevado por Borges hasta sus últimas consecuencias en 
“Epílogo para las obras completas (1974)”. Fiel a sí mismo, concluye la publi-
cación redactando la entrada que la Enciclopedia Sudamericana le otorgaría 
en el futurible año de 2074: 

BORGES, JOSÉ FRANCISCO ISIDORO LUIS: 
Autor y autodidacta, nacido en la ciudad de Buenos 
Aires, a la sazón capital de la Argentina, en 1899. La 
fecha de su muerte se ignora, ya que los periódicos, 
género literario de la época, desaparecieron durante los 
magnos conflictos que los historiadores locales ahora 
compendian. Su padre era profesor de psicología. Fue 
hermano de Norah Borges (q.v.). Sus preferencias 
fueron la literatura, la filosofía y la ética. (…) Le 
agradaba pertenecer a la burguesía, atestiguada por 
su nombre. (…) 
Era de estirpe militar y sintió la nostalgia del destino 
épico de sus mayores (…).

21	 En “El Otro”, el momento en que Borges se aparece a sí mismo se encuentra silbando La Tapera de Elías 
Regules. Esta vuelve a aparecer entonada por su primo Lafinur en “El encuentro” donde Borges vuelve 
a ser narrador-protagonista. 
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¿Sintió Borges alguna vez la discordia íntima de 
su suerte? Sospechamos que sí. Descreyó del libre 
albedrío y le complacía repetir esta sentencia de 
Carlyle: ‘La historia universal es un texto que estamos 
obligados a leer y a escribir incesantemente y en el 
cual también nos escriben’. (Borges, Autobiografía 
499-500)

A partir de esta cita y de todo lo dicho con anterioridad, la vertiente egocida 
cultiva el entrecruzamiento de lo real y lo ficticio en el transvase de identida-
des que destruyen la continuidad del individuo poniendo de relieve su carácter 
contingente. El personaje, al atrapar y desrealizar al autor, irrealiza también 
al lector, produciéndose el mareo conciencial defendido por Macedonio 
Fernández o la cadena infinita de soñadores soñados borgesianos. El egocidio 
late, por ejemplo, en “Borges y yo” donde la negación del sujeto está ligada a 
la irrealización de vida y literatura: “Así mi vida es una fuga y todo lo pierdo y 
todo es del olvido” (Borges, OC II 186). Por su parte, la línea egotista erige al 
yo en elemento fundamentador de una vida trastocada en escritura: Borges es 
el personaje central de su obra que se erige como verdadero apropiándose del 
pronombre “yo” que lo configura y delimita como entidad. Así, encontramos 
sentencias con implicaciones ontológicas y epistemológicas fuertes como “yo 
afirmo” en “Las inscripciones de los carros”, “Paul Groussac” o “La biblioteca 
de Babel”. Por otra parte, aseveraciones más atenuadas como “yo imagino”, 
“creo que”, se hallan dispersas por sus textos y se ajustan más a la vertiente 
egocida al difuminar los perfiles del sujeto (Zorrilla 56-8).

Por último, nos detendremos en “El congreso” como ejemplo paradigmático 
de los vasos comunicantes que unen al Borges empírico y al Borges textual22. 
Como punto de partida, establecemos en la tabla adjunta los paralelismos 
vitales que existen entre Borges y Alejandro Ferri, protagonista del relato, 
con el dato añadido de que en este texto Borges también se alude a sí mismo 
a través del protagonista, con lo que se duplica la acción ficcional de manera 
especular23:

22	 En el “Epílogo”, afirma Borges que “El congreso” es: “La más ambiciosa de las fábulas de este libro” y 
que “en su decurso h[a] entretejido, según es mi hábito, rasgos autobiográficos” (Borges, OC III 72).

23	 El cuento pertenece al volumen El libro de arena, publicado en 1975, cuando Borges contaba con 76 
años de edad.
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Ferri  Borges

Setenta y tantos años Setenta y seis años

Profesor de inglés Profesor de literatura inglesa

Noto que estoy envejeciendo (…) no me 
interesan o sorprenden las novedades, acaso 
porque advierto que nada esencialmente 
nuevo hay en ellas y que no pasan de ser 
tímidas variaciones. 

He renunciado a las sorpresas de un estilo 
barroco. (…) Durante muchos años creí 
que me sería dado alcanzar una buena 
página mediante variaciones y novedades; 
ahora (…) creo haber encontrado mi voz. 
Prólogo a El informe de Brodie.

Cuando era joven, me atraían los atarde-
ceres, los arrabales y la desdicha; ahora, 
las mañanas del centro y la serenidad.

En aquel tiempo, buscaba los atardeceres, 
los arrabales y la desdicha; ahora, las 
mañanas, el centro y la serenidad. Prólogo 
a Fervor de Buenos Aires fechado 1969.

Me he afiliado al partido conservador y 
a un club de ajedrez que suelo frecuentar 
como espectador.

Me he afiliado al partido conservador, 
lo cual es una forma de escepticismo. 
Prólogo al El informe de Brodie.

Autor del “Breve ensayo del idioma 
analítico de John Wilkins”.

Autor de “El idioma analítico de John 
Wilkins” incluido en Otras inquisiciones.

Ferri sobre Borges/ Borges sobre Borges

El nuevo director de la Biblioteca, me dicen, es un literato que se ha consagrado 
al estudio de las lenguas antiguas, como si las actuales no fueran suficientemente 
rudimentarias, y a la exaltación demagógica de un imaginario Buenos Aires de 
cuchilleros.

Con todo lo expuesto con anterioridad, concluimos que Borges se autoficciona-
liza falseándose a sí mismo y haciendo aparecer una memoria fraudulenta cuyo 
objetivo es emborronar la existencia real construyendo la irreal y mostrándonos 
la imposibilidad de la existencia de un yo esencialista. Desde esta perspectiva, 
defendemos que reflexionar sobre el carácter narrativo del sujeto muestra el 
carácter deformador del lenguaje que paradójicamente en la escritura moldea al 
yo empírico en el yo ficticio deconstruyéndolo en su facticidad y dotándolo de 
vida en su ficcionalidad: la ficción es el instrumento que articula los fragmentos 
y silencios de nuestra existencia.

Escribir supone un desdoblamiento, una multiplicación y una desintegración y, 
como hemos visto, devenir en personaje pulveriza la unidad de lo idéntico para 
diseminarlo, hecho similar al que produce la utilización de seudónimos. Para 
Foucault, el uso de seudónimos, heterónimos y apócrifos, posibilitado porque el 
nombre del autor no remite a un individuo real ni imaginario, es un fenómeno 
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unido a la transducción literaria. El autor se sitúa en el borde del texto, ejerciendo 
sobre el discurso una función clasificatoria que permite agrupar y delimitarlo 
como obra. Por otra parte, el empleo de seudónimos, a los que consideramos 
como una variante más de la creación de personajes, implica plagiar rostros in-
capaces de hallar fundamentos en un yo inamovible, crear una ilusión de sujeto 
y fluctuar entre la renuncia a la propia identidad y la expropiación y asunción 
de una personalidad ajena o apócrifa que se considera real24.

Borges comienza a utilizarlos en las colaboraciones para Revista Multicolor 
de los sábados durante los años 1933 y 1934. Recopilados por Irma Zángara, 
esta antología reúne textos firmados por Pascual Güida, Bernardo Haedo, José 
Tuntar, Alex Ander, Benjamín Beltrán, Francisco Bustos y Andrés Corthis25. 
Sin embargo, según Annick Louis, hemos de tomar ciertas precauciones ya que 
Zángara atribuye a Borges: 

Una serie importante de escritos, sin poder justificar su 
actitud a través de archivos o documentos fehacientes. 
Para justificar su elección propone en cambio una serie de 
vagas asociaciones temáticas o de relaciones onomásticas, 
que pueden provocar en el lector alternativamente acceso 
de furia o carcajadas. En cuanto a las traducciones, los 
textos de los autores presentes de manera recurrente en 
escritos o en declaraciones de Borges le son atribuidos 
automáticamente. (Louis 252)

Ajena a toda controversia, sin duda, la mayor y más importante producción bajo 
seudónimo fueron los escritos de H. Bustos Domecq y Suárez Lynch, nombres 
que amalgaman apellidos familiares de Borges y Bioy, y máscaras del híbrido 

24	 Un caso paradigmático lo encontramos en Søren Kierkegaard, que recurre a la seudonimia en textos 
como La Repetición. Kierkegaard sostiene, al igual que Borges y Bioy, que los textos elaborados bajo 
seudónimos no le pertenecen ni en palabras ni en ideas expresadas: Johannes Climacus o Víctor Eremita 
adquieren realidad e independencia propias y no enmascaran la identidad “Kierkegaard” a la que perte-
necen, cuestionando las nociones de sujeto, texto, autor y discurso. Desde otra perspectiva que matizaría 
lo anterior, la práctica de la seudonimia estaría relacionada con el tema del doble si entendemos a los 
autores ficticios como alter ego del real.

25	 Según Zángara, Güida fue un dibujante conocido en la época que Borges convierte en escritor, ocultán-
dose tras su máscara para degustar la sensación de ser otro. Bernardo Haedo, inexistente en la realidad, 
Borges lo convierte con posterioridad en protagonista de “Funes el memorioso” y lo entronca con la 
rama familiar materna. Por su parte, las tramas de los cuentos firmados por Tuntar abundan en la historia 
de Roma. Zángara expone que este autor existió en realidad al poseer datos que demuestran que dictó 
una conferencia sobre “Las luchas sociales en la Antigua Roma”. Sin embargo, la autora mantiene que 
estos textos pertenecen a Borges y que Tuntar quizá aportó, únicamente, los conocimientos históricos. 
Con Louis, defendemos que Bernardo Haedo y Francisco Bustos son los seudónimos que inspiran más 
confianza. Bustos será utilizado con posterioridad en los textos en colaboración con Bioy.
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Biorges26. La renuncia por parte de los autores a utilizar los nombres propios 
guardaría relación con el desafío a la figura de autor, así como el cuestionamien-
to de la originalidad, la propiedad de la escritura y la firma27. La simbiosis de 
ambos autores genera una literatura que difiere de cada uno de ellos. Bioy hace 
referencia en sus memorias a que en un determinado momento detuvieron el 
trabajo por sentirse devorados por el autor que habían creado: “Bustos Domecq 
se había convertido en un bromista insoportable (…). Nosotros creamos ese 
personaje, Bustos Domecq, y mientras lo pudimos gobernar seguimos con él. 
Después se tornó ingobernable y dejamos de escribir esas cosas” (Bioy 410). 
La bicefalia da lugar a una única realidad con propia personalidad, peculiaridad 
narrativa y creativa: surge un autor ficticio que no es ni Borges ni Bioy:

Los relatos biorgianos poseen los mismos temas críticos 
y metaliterarios, los mismos ecos intelectualizados y 
metafísicos, con idéntico tratamiento paródico y hu-
morístico, idéntica fantasticidad extraña, maravillosa 
o realista, la misma ficcionalidad híbrida que podemos 
descubrir en los textos narrativos de uno y otro escritor, 
pero aquí todos los ingredientes temáticos y ficcionales 
están fusionados, de modo que nos encontramos con 
la síntesis perfecta de todos ellos. (Paz 45)

Biorges nos serviría como personaje bisagra para únicamente mencionar el 
último de los “resbalones”, el último eslabón de la irrealización del yo empírico: 
Borges personaje de otros autores. Remitimos a autores como Nicanor Parra, que 
trueca la rosa amarilla en un yogur; Gonzalo Rojas, que recupera el Aleph y su 
caótica enumeración; Monterroso que expone detalladamente en un decálogo 
los “Beneficios y maleficios de Jorge Luis Borges” y transforma la mariposa 
de Chuang Tzu en un cucaracha soñadora; Salvador Elizondo y “La historia de 
Pao Chen”; la reescritura del Menard por parte de Carlos Fuentes en “Borges 
en acción”28; “El derby de los penúltimos” de Fernando Iwasaki, “El túnel” 

26	 Denominación creada por Emir Rodríguez Monegal en “Nota sobre Biorges”. Mundo Nuevo 22 (1968): 
89-93. 

27	 La formación de esta dupla comenzó a fraguarse en 1932, fecha en que se conocieron, aunque hasta cinco 
años después no comenzaran a escribir en conjunto. Su proyecto narrativo fructificó a partir de 1942 con 
Seis problemas para Don Isidro Parodi, Dos fantasías memorables y Un modelo para la muerte. A estas 
hemos de añadir varios guiones cinematográficos –Los orilleros, El paraíso de los creyentes, Invasión y 
Los otros–, la Antología de la literatura fantástica compilada junto con Silvina Ocampo y las reseñas de 
La invención de Morel, La estatua casera y Luis Greve, muerto –hechas por Borges– y la de El Jardín de 
los senderos que se bifurcan redactada por Bioy. A estas colaboraciones hay que agregar la de la revista 
Destiempo fundada por Borges y Bioy en 1936.

28	 Para un estudio más profundo de todas estas influencias remitimos al estudio de Francisca Noguerol “Con 
y contra Borges” publicado en Borges y su herencia literaria de donde han sido tomados estos datos.
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y “Sobre héroes y tumbas” de E. Sábato, “Adán Buenosayres” de Marechal y  
J. Sasturain, creador de los guiones de Perramus que Alberto Brescia 
ilustra.

Este juego de realidad y ficción, de falta de fronteras, nos permite cerrar el 
círculo hermenéutico abierto al comienzo del capítulo29. Con Borges arribamos 
al nebuloso mundo en donde soñadores, fantasías, autores y lectores estamos 
abocados a la irrealidad. Únicamente somos contadores de cuentos y siguiendo 
los postulados de Macedonio Fernández podemos concluir que: “Todos los 
personajes están contraídos al soñar ser que es su propiedad, inasequible a 
los vivientes, único material genuino de Arte. Ser personaje es soñar ser real” 
(Fernández, Museo de… 39).
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