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La escritura es una forma de falsear la vida, de imitarla y suplantarla. Transmutarse en personaje
supone transitar de mascara en mdscara, sumergirse en un proceso de busqueda de funda-
mentos para y de una identidad inexistente. Este proceso de ocultamiento busca desplegarse
del yo para encontrar sentido a las circunstancias vitales conceptualizadas como ilusiones de
un sujeto que expropia identidades ajenas con la pretensién de enarbolarlas como reales. La
escritura multiplica nuestros posibles y simultineamente produce una desintegracion del si. La
ficcionalizacién a la vez que construye al yo lo dispersa y difumina a través del disfraz de las
identidades asumidas. Por otro lado, trasmutarse en personaje contagia y dota de un caracter
evanescente al Borges real que, como autor, estd y no estd presente en su obra.
Palabras clave: Jorge Luis Borges, personaje, ficcion, escritura, falsificacion, yo.

The writing is a form of the life’s falsification, an intent of its imitation and replacement. To
be transmuted into a character means to pass from one masque to another; to be submerged
in the quest of the grounds and of an inexistent identity. The act of hiding behind the masque
creates an illusion of the subjectivity that expropriates foreign identities in an attempt to
make them real. The writing is a form of the life’s falsification, an intent of its imitation
and replacement. The fictionalizing helps to construct the subjectivity and simultaneously
spreads out the possibilities in the form of assumed identities. In addition, the transmutation
into a character bestows an evanescent character on the real Borges. Hence, the author is at
the same time present and absent from his work.

Keywords: Jorge Luis Borges, character, fiction, writing, life’s falsification,
subjectivity.

El objetivo de este trabajo se centrard en ilustrar como Borges crea un espacio
imaginario en el que inserta y enlaza reflexiones y vivencias reales e imaginadas,
rompiendo los limites de realidad y ficcién al (des)articularse en sus textos a
partir de la (re)construccién de una autobiografia al estilo barthesiano!. Afrontar

' Para Barthes el yo es un ciimulo de fragmentos amontonados que se inventa y proyecta en sus textos.

Desde esta perspectiva, apunta que el nombre crea una ilusién de estabilidad enmascarando el caracter
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el estudio de la cuestion autobiogréfica-ficcional en Borges supone enfrentarse
al cardcter particular de su persona/personaje que interactia y deambula entre lo
real y lo soflado, la vigilia y la ficcidn, la novela y la vida. En su obra coexisten,
paraddjicamente, la incredulidad y la ironia hacia los géneros autobiograficos
—vertiente egocida— y el cultivo de estos en sus diversas manifestaciones —ver-
tiente egotista—. Asf afirmard que:

El interés de cualquier autobiografia es de orden
psicoldgico, y el hecho de omitir ciertos rasgos no
es menos tipico de un hombre que el de abundar en
ellos. Entiendo que los hechos valen como ilustracién
del carécter y que el narrador puede silenciar los que
quiere. Regreso, siempre, a la conclusiéon de Mark
Twain (...): ‘No es posible que un hombre cuente la
verdad sobre él mismo, o deje de comunicar la verdad
sobre él mismo’. (Borges, OC I 270)

A partir de esta cita situamos a Borges en la linea de Carlyle quien en el Sartor
Resartus parodia el género autobiogréfico defendiendo el caricter fragmentario
del sujeto del discurso®. Borges superaria las fronteras establecidas por el “pacto
autobiografico” de P. Lejeune® para insertarse dentro de un espectro mayor, el
del “espacio autobiografico”, cuyas caracteristicas, orientadas hacia un examen
ontolégico del yo y del mundo, coinciden con sus proyectos estéticos, filoso-
ficos y vitales. El espacio autobiografico diluye el concepto de subjetividad y
se confecciona como lugar de multiples convergencias, donde la presencia del
autor se delimita por las pautas de lectura que establecen la identidad entre él y

fragmentario de un sujeto inexistente previamente a la escritura: el yo es creacién textual. La autobiogra-
fia de Barthes, como escritura consciente de si misma, evidencia una reflexion sobre el acto de escribir
presente en Borges, Unamuno, Cortdzar, Carlyle y Cervantes.

En la autobiografia de Teufelsdrockh el lenguaje es concebido como material que se desgasta y vuelve
inservible. La metafora del sastre ilustraria la imposibilidad de ordenar cualquier narracién de caracter
autobiografico puesto que la identidad es el resultado de un proceso constante de reconstruccién de un
sujeto fragmentado y heterogéneo. Esta hipdtesis nos permite establecer una intima relacién con las cri-
ticas establecidas por Nietzsche al sujeto moderno en La voluntad de poder. Borges y el fil6sofo alemédn
reprochardn la primacia otorgada en la escritura biografica al yo cartesiano. El andlisis nietzscheano
asevera que el sujeto no es algo dado, sino que su esencia reside en su proyectarse. El yo es un artificio
epistemoldgico, una amalgama de ideas y presupuestos histéricamente combinados y dispersos por y en
el lenguaje.

Philippe Lejeune en El pacto autobiogrdfico defiende la posibilidad de enunciacién del sujeto y postula la
identificacion y referencialidad entre el autor, el personaje y el narrador. La unidad de esta trfada se mani-
fiesta como conditio sine qua non para la existencia del denominado “pacto autobiografico”, que reafirma
en el texto tal identidad. Para Lejeune, lo fundamental de la escritura autobiografica es que el objeto del
discurso sea el individuo. El autor ha de intentar exponer la unidad de su vida descartando el recurso a
las memorias, el diario intimo, la biografia, la novela personal y el autorretrato. Posteriormente Lejeune
admitird la incursion de lo ficcional autorizando su presencia en el ambito de la novela autobiografica.
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los personajes (Del Prado 218-220). De este modo, la escritura adquiere valor
en si misma, mas alla de un uso instrumentalizado al servicio de una existencia
que ha de narrar: el sujeto se crea en la palabra y el discurso permanece abierto,
indefinido, circunstancia que implica la imposibilidad de concluir la bisqueda
de uno mismo. Nuestra postura reivindica el caricter ficcional de toda creacién
(auto)biogréfica. Desde esta perspectiva, adoptamos el término autofiction que
establece la identidad nominal entre autor y personaje y hace fluctuar estas
referencias en el denominado “pacto ambiguo”, término medio entre el auto-
biografico y el novelesco*:

Al despertar, la memoria del narrador, que ridpidamente
toma el nombre del autor, cuenta una historia en la
que aparecen y se entremezclan recuerdos recientes,
(...)lejanos (...) ;autobiografia? No. (...) Ficcion de
acontecimientos y de hechos estrictamente reales; si
se quiere, autoficcion. (Alberca 56)

El yo que se autoescribe en la ficciéon ensambla silencios y fragmentos (Molero
28): ficcién y autobiografia son expresiones intimamente cercanas’. En esta linea
y conculcando la tesis de que la autobiografia depende de un referente, Paul de
Man, que propone la abolicién del autor como productor del texto, sostiene que
el yo se conforma a partir de la actividad de la escritura estableciéndose una
continuidad entre biografia y ficcion: “La distincion entre ficcién y autobiografia
no es una polaridad o/0, sino que es indecible” (De Man 114). De Man reflexiona
sobre la conversion del yo en objeto narrativo, explicitando la imposibilidad de
la creacion de un texto que refleje al sujeto debido a las limitaciones del len-
guaje. Su postura remarca el caracter creativo de la escritura autobiografica: la
autobiografia es una forma de borradura que desencadena el elemento destructor
del lenguaje. Su naturaleza metafdrica reconstruye el yo y lo revela por medio
de indecibilidades, imdgenes y simulacros que descubren la desorganizacion del
sujeto, poniendo de manifiesto su esencia lingiiistica (De Man 116).

Por tanto, toda escritura autobiografica es, simultdneamente, un trabajo verbal
a partir del cual se elabora un yo —momento constructivo— y una actividad
narrativa que ficcionaliza la experiencia vivida y aspira a la (con)formacién de
un personaje —momento destructivo—. La ficcidn se constituye como el artificio

Vid. Serge Doubrovsky. Autobiographiques: de Corneille a Sartre. Paris: Presses Universitaires de France,
1988.

Maria Zambrano se posiciona de manera semejante en La confesion como género literario: “Arte y vida
real se complementan, pues si el arte existe, es porque €l nos proporciona algo que las horas cotidianas
no nos dan, es porque ofrece lo que el tiempo de la realidad nos niega, es porque la vida lo necesita como
agente de una accion que sin él no podrfa realizar” (Zambrano 63).
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que estructura y dota de argumento los jirones de nuestra existencia, sin aspirar
a lograr una imagen total sujeto, sino a la articulacién de sus teselas: el “yo” en
la autoficcion es y no es €l, ya que se muestra como personaje identificindose
y distancidndose de manera alterna y sincrénica de si mismo (Olney 35). En
este sentido, Borges ejemplificaria el yo fragmentado que ficcionaliza su iden-
tidad amalgamando en la narracién un cimulo de lecturas y citas para crear un
hipertexto que nos aleja de su existencia real®.

PRIMER RESBALON: BORGES BIOGRAFO

En su faceta de biégrafo Borges arma textos que obedecen a un mismo esquema
y que denominaremos biobibliografias’. En ellas, los pormenores vitales van
acompafiados de comentarios acerca de las obras literarias de los protagonistas.
Estos primeros textos —tanto aquellos que parecen enmarcados en lo autobiografico
como las resefias bibliograficas— estin atravesados por elementos ficcionales
que rompen con los espacios de diferenciacion entre verdad e imaginacion
(Piglia 164). En ellos, a través de su labor como critico irénico y licido, Borges
explora los limites de un sujeto disperso, cuya naturaleza fragmentaria contagia
de (des)orden al discurso y nos permite vislumbrar al otro, a €l mismo. Desde
este punto de vista, podemos interpretar estas biobibliografias como el intento
de construccién —imposible— del biografiado y, simultdneamente, de su propio
yo como escritor. Borges pretenderia desentrafiarse a través del dinamismo de
la actividad lectoescritora de creacién-recreacion de y en semblanzas ajenas a
través del continuo fluir textual que forja un compromiso con la esfera artistica.
Vida y literatura se fusionan ineluctablemente en él y su obra: “Este es mi pos-
tulado: toda literatura es autobiogréfica (...) Todo es poético en cuanto confiesa
un destino” (Borges, El tamaiio de... 128). Este presupuesto de juventud ird
materializdndose progresivamente deviniendo en un destino fingido en el que
“Borges autor” se despersonalizard y se convertird en personaje de ficcidn, en
un ente arquetipico que lo inmortalizara:

A veces la sustancia autobiogrifica, la personal, esta
desaparecida por los accidentes que la encarnan y

La atomizacion del concepto de identidad en las ficciones ha sido comentada por Jameson, quien mantiene
que: “Si es cierto que el sujeto ha perdido su capacidad creativa (...) para organizar su pasado y su futuro
en una experiencia coherente, serfa dificil esperar que la produccion cultural de tal sujeto arrojase otro
resultado que las colecciones de fragmentos y la practica fortuita de lo heterogéneo, lo fragmentario, lo
aleatorio” (Jameson 61).

La labor como biobiblidgrafo de Borges incluye las biografias que componen Inquisiciones, los ensayos que
dedica a Quevedo, Hawthorne, Fitzgerald, Wilde o Chesterton en Otras Inquisiciones, Evaristo Carriego,
los prélogos de Biblioteca personal, las “biografias sintéticas” que pueblan los Textos cautivos y, dentro
de un ambito puramente ficcional, los relatos que agrupa en Historia Universal de la Infamia.
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es como corazén que late en la hondura. (...) Més
aun: hay cosas que por sélo implicar destinos, ya son
poéticas. (Borges, El tamaiio de... 130)

Toda poesia es plena confesién de un yo, de un carécter,
de una aventura humana. El destino asi revelado puede
ser fingido, arquetipico (...) o personal. (...) ;Cémo
alcanzar esa patética iluminacion sobre nuestras vidas?
(Borges, El tamaiio de... 132).

Por su parte, la biobibliografia dedicada a Carriego es utilizada por Borges como
subterfugio para exponer una teoria de lo biografico y para reconstruir los afios
vividos en Europa: la biografia sobre Carriego es una biografia sobre Borges
(Sarlo, 173). Al mezclar memorias, el comentario literario y la propia intencién
autobiografica, Borges se convierte en un imaginario testigo y cronista acrénico
de un suburbio bonaerense de fin de siglo. Coincidimos con Barnatdn en que para
Borges fue demasiado tentadora la posibilidad de inventar un personaje literario
basado en un hombre real para escribir un texto de ficcién que se disfraza de
biografia e ironiza de esta manera sobre el género (Barnatan 39). De hecho, al
subtitular el volumen “una vida”, implicitamente muestra que las variaciones
de la misma pueden ser infinitas y contingentes: cada cadena causal se carac-
terizaria por su particular porcién de verdad y ficcion, tal y como afirmard mds
tarde en “Sobre el Vathek de William Beckford™:

Tan compleja es la realidad, tan fragmentaria y tan
simplificada la historia, que un observador omnis-
ciente podria redactar un ndmero indefinido, y casi
infinito, de biografias de un hombre, que destacan
hechos independientes y de las que tendriamos que
leer muchas antes de comprender que el protagonista
es el mismo. Simplifiquemos desaforadamente una
vida: imaginemos que la integran trece mil hechos.
Una de las hipotéticas biografias registraria la serie
11, 22, 33...; otra, la serie 9, 13, 17, 21... (...) Lo
anterior puede parecer nuevamente quimérico; des-
graciadamente, no lo es. (Borges, OC 11 107)

En este sentido, la misién del bidgrafo consistiria en reelaborar cadenas aleatorias
de sucesos que componen la trayectoria vital de un individuo, proliferando series
paralelas cuya urdimbre, atn referida al mismo sujeto, no lograrfa apresarlo®.

8 Con objeto de ilustrar esta idea, remitimos al trabajo biografico realizado por Nolan en “Tema del traidor

y del héroe”, ejemplo paradigmatico de la aplicacion pragmatica de esta teoria en el mismo Borges.
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SEGUNDO RESBALON: ;AUTOBIOGRAFiA DE BORGES?

Como aludimos con anterioridad, en Borges la construccién autobiografica repre-
senta un proceso de autoinvencién que toma forma en la escritura que recapitula
los elementos fundamentales de la experiencia vital necesarios para la adquisicién
y construccidn de la identidad. En este sentido, la vertiente egocida vincula la con-
cepcion del yo y el modo de abordar lo autobiogréfico con el destino del sujeto que
se pierde en los laberintos de la palabra y de la naderia de la existencia: “Senti, en
la dltima pagina, que mi narracién era un simbolo del hombre que yo fui, mientras
la escribia y que, para redactar esa narracion, yo tuve que ser aquel hombre y que,
para ser aquel hombre, yo tuve que redactar esa narracion, y as{ hasta el infinito”
(Borges, OC I 588). En esta cita, la remisién al abismo de la paradoja de Chuang
Tzu evoca la imposibilidad de definicién y hallazgo de una sustancia esencial
no modificable por el tiempo, la memoria o el lenguaje. La cadena interminable
de sofiadores sofiados a la que alude implicitamente la continuacién del texto
—*“en el instante en que yo dejo de creer en €1, Averroes desaparece”— nos remite
al idealismo berkeliano, a la necesidad de la ratificacién continua en la palabra
para existir —al igual que Sherezade— y a nuestro cardcter fantasmatico en cuanto
creaciones mentales o textuales. Por su parte, para la vertiente egotista, contar la
historia personal implica reunir elementos dispersos de la existencia y dotarlos
de un sentido de conjunto coherente con la linea total del destino personal. Esta
circunstancia conlleva cierta distancia sobre uno mismo para lograr la reconstruc-
cién de la identidad a través del tiempo. Sin embargo, la autobiografia no logra
recuperar el pasado como fue, sino que concentra un compendio de hechos que
desvelan una figura imaginada, incompleta y desnaturalizada. No obstante, a pesar
de su incompletud, la autobiografia es una expresién del ser intimo: al redactar
el texto, el autor se proyecta sobre el espacio exterior y toma conciencia de si.
Al escribir Borges se autocrea reactualizdndose en su propia tradicion y, en este
sentido, lo que nos interesaria no seria tanto la reconstruccion de la personalidad
verdadera y auténtica o la figura histérica de Borges, sino la nocién que Borges
tenfa de s mismo. En este sentido, en “Simply a man of letters”, texto paralelo
al ensayo Autobiografia 1899-1970°, Borges resume su vida definiéndose como
“simplemente un hombre de letras”!?. Sin embargo, cuando el autor cierra el
texto, la persona se transforma en personaje, en ‘“‘mdscara” que se escribe y deja
ver Unicamente a través de la escritura como ex persona ardent oculu histriones
(Block 136)!!. Un ejemplo lo encontramos en “The Thing I am”.

La presencia de Di Giovanni origina problemas de caracter tedrico. No es comtin en un documento de
cardcter autobiografico que esté tan presente la figura de una pluma mas que compila notas, dialoga y
otorga forma al contenido.

“Writing is my destiny. (...) I have to resign myself to the fact of being the writer Jorge Luis Borges. After
all, I can not do anything else about it. I have in a sense to be myself” (Borges, “Simply a man...” 10).
En el joven Borges encontramos también un texto titulado “Nota autobiografica”: “He nacido en agosto
de 1900, en Buenos Aires. Soy de pura raigambre criolla. He estudiado en Ginebra durante el triste

10
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He olvidado mi nombre. No soy Borges/ (Borges muri6
en La Verde, ante las balas)/ ni Acevedo, sonando una
batalla,/ ni mi padre, inclinado sobre el libro/ o0 aceptando
la muerte en la mafiana,/ ni Haslam, descifrando los
versiculos/ de la escritura, lejos de Northumberland,/ ni
Sudrez, de la carga de las lanza./ Soy apenas la sombra
que proyectan/ esas intimas sombras intrincadas./ Soy
memoria, pero soy el otro/ que estuvo, como Dante
y como todos/ los hombres, en el raro Paraiso/ y en
los muchos Infiernos necesarios./ Soy la carne y la
cara que no veo./ Soy al cabo del dia el resignado/
que dispone de un modo algo distinto/ las voces de la
lengua castellana/ para narrar las fabulas que agotan/
lo que se llama la literatura./ Soy el que hojeaba las
enciclopedias,/ el tardio escolar de sienes blancas/ o
grises, prisionero de una casa/ llena de libros que no
tienen letras/ (...) Soy el que no conoce otro consuelo/
que recordar el tiempo de la dicha./ Soy a veces la
dicha inmerecida./ Soy el que sabe que no es mas que
un eco,/ que quiere morir eternamente./ Soy acaso el
que eres en el suefio./ Soy la cosas que soy. Lo dijo
Shakespeare./ Soy lo que sobrevive a los cobardes/ y
a los fatuos que ha sido. (Borges, OC 111 196-197)

Recordar es un acto poietico que moldea la vida a partir de retazos deshilvana-
dos. Acudir a Mnemosine como musa que inspira el relato narrativo significa
instaurar un continuum entre pasado y presente donde el yo es conceptualizado
como un centén de referencias que permite establecer conexiones entre lo que

fuimos y lo que somos™:

12.

decurso de la guerra y en 1918 fui a Espafia con mi familia. (...) A fines del 21 regresé a la patria, hecho

que es en mi vida una gran aventura espiritual, por su descubrimiento gozoso de almas y de paisajes.

(...) Fui abanderizador del ultraismo y fundé con Eduardo Gonzdlez Lanuza, Guillermo Juan, Norah

Lange y Francisco Pifiero las revistas Prisma (primera, Gnica e ineficaz revista mural) y Proa” (Borges,

Textos recobrados 234). Invitamos al lector a establecer comparaciones con el texto “Autobiografia”

de M. Fernandez. Para este autor, del que Borges recibe gran influencia, posar es actuar, enmascarar,

ocultarse. La ocultacién se presenta como estrategia que permite al yo exhibirse sin representar a nadie.

El autor se vuelve ubicuo y el velo de la escritura afecta a la identidad. Macedonio hace uso de una

primera persona que se aparece y esconde lidicamente: sus biografias son ejercicios de paradoja que

responden a la imposibilidad de contar la historia de cualquier sujeto (Sarlo 168).

La importancia de la memoria entendida como criterio fundamental para la elucidacion de la identidad
personal es resaltada por Ricoeur. Sus doctrinas tienen aplicacion en el ambito de la autobiografia bor-
gesiana, por ejemplo en los textos como “El otro, el mismo” o “El otro”, donde Borges explicitaria cierta
idea de permanencia de la identidad en lo temporal encontrdndose a si mismo en la escritura.
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Es sabido que la identidad personal reside en la memoria
y que la anulacién de esa facultad comporta idiotez.
Cabe pensar lo mismo del universo. Sin una eternidad,
sin un espejo delicado y secreto de lo que pasé por las
almas, la historia universal es tiempo perdido, y en
ella nuestra historia personal —lo cual nos afantasma
incomodamente. (Borges, OC I 364)

La memoria escribe y borra y el olvido representa la inexistencia, la imposi-
bilidad de encontrar en uno mismo aquello que fue. Desde esta perspectiva,
el texto autobiografico-ficcional se organiza sobre la base de una “estructura
especular”, como superficie donde el autor aspira a contemplarse desafiando
el devenir temporal (De Man 114). El retorno al pasado se realiza sobre im4-
genes que interactian con el presente. El hombre no se coloca ante el espejo,
sino frente a dos superficies especulares enfrentadas e incapaces de plasmar su
imagen total por las limitaciones finitas de la memoria. La finitud mnemotécnica
es el punto de partida desde el que fabulamos y reconstruimos nuestro pasado
a partir de huellas y retazos (Caballé 86). Por tanto, la accién de la escritura
autobiografica es de naturaleza retérica més que histérica'® y el conocimiento
de uno mismo lleva aparejado la revelacion de la naturaleza ficticia y mentirosa
de todo (auto)conocimiento.

Para finalizar este apartado nos detendremos en los prélogos, epilogos, resefias
y criticas que resultan interesantes en una doble vertiente: son una variante mas
de la (im)posible “autobibliografia” borgesiana y nos permiten acercarnos a la
concepcidn que Borges posee de su obra al elevarse como espacios de reflexion
metaliteraria sobre su produccion. Los prélogos de Borges vendrian a desem-
pefiar una funcién hibrida entre las memorias y el diario convencional. En este
sentido, los prélogos refieren acontecimientos de su vida en los que el pasado se
tamiza con el presente y los recuerdos se fusionan con propuestas estéticas. Por
otro lado, se acercan al espacio del diario rompiendo las barreras cronoldgicas
que determinan y clasifican este género. Podriamos decir que se tratarfa de un
diario interrumpidamente ininterrumpido que encadena retazos de su vida en
el espacio atemporal de la literatura. Si bien los prélogos borgesianos rompen
con el caricter intimo del diario se comportarian igualmente como ambitos

13 Borges manifiesta su interés por desentrafiar su historia familiar aplicando un criterio hermenéutico parti-

cular. A través del recuerdo otorga voz y rostro a sus predecesores embadurnandolos de ficcion. Construye
una mitologia y traza vinculos imaginarios con el “doble linaje” —pluma y espada— de sus antepasados.
En su entramado autobiogréfico, la escritura funciona como elemento catértico, reivindicando de su
tarea como escritor y liberdandolo del sentimiento de vacio que produce la ausencia de accién. Remito a
poemas como “Trofeo”, “Inscripcion sepulcral”, “Isidoro Acevedo”, “Alusion a la muerte del Coronel
Francisco Borges”, “Poema conjetural”, “Pdgina para recordar al coronel Sudrez”, “Junin”, “1972” o
“Poema conjetural”.
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de recuperacion y construccién de la identidad. A su vez, el prélogo-diario se
caracterizaria por poseer cierto caracter objetivo y, paralelamente, se consti-
tuirfa como el lugar de creacién ficcional por antonomasia, contribuyendo a la
disposicion de una memoria falsa que minaria la narrativa clasica del género.
Ilustramos lo aqui expuesto con una seleccidn de prélogos representantes de la
etapa de juventud —Luna de enfrente y Evaristo Carriego—y de la Gltima época
—El oro de los tigres y La moneda de hierro:

Mucha vida no hay en nosotros y el ajedrez, reuniones,
conferencias, tareas, a veces son figuraciones de vida,
maneras de estar muerto. Ensalce todo verseador los
aspectos que se avengan bien con su yo. (...) Yo he
celebrado los que conmigo se avienen, los que en mi
son intensidd. Son las tapias celestes del suburbio y
las placitas con su fuentada de cielo. Es mi enterizo
caudal pobre: aqui te lo doy (Borges, Textos recobrados
(1919-1929) 219).

Yo cref, durante afios, haberme criado en un suburbio
de Buenos Aires, (...) Lo cierto es que me crié en
un jardin, detrds de una verja con lanzas, y en una
biblioteca de ilimitados libros ingleses. Palermo del
cuchillo y de la guitarra andaba (...) por las esquinas,
pero quienes poblaron mis mafianas y dieron agrada-
ble horror a mis noches fueron el bucanero ciego de
Stevenson, (...) el traidor que abandon6 a su amigo
en la luna, (...) y el profeta velado del Jorasan. (...)
(Qué habfa, mientras tanto, del otro lado de la verja
con lanzas?

A esas preguntas quiso contestar este libro, menos
documental que imaginativo. (Borges, OC I 101)
De un hombre que ha cumplido los setenta afios que
nos aconseja David poco podemos esperar, salvo el
manejo consabido de unas destrezas, una que otra ligera
variacién y hartas repeticiones. Para eludir o siquiera
para atenuar esa monotonia, opté por aceptar, con tal
vez temeraria hospitalidad, los misceldneos temas
que se ofrecieron a mi rutina de escribir. (Borges,
OC I 457)

...Fui engendrado en 1899. Mis habitos regresan a
aquel siglo y al anterior y he procurado no olvidar mis
remotas y ya desdibujadas humanidades. El prélogo
tolera la confidencia: he sido un vacilante conversador
y un buen auditor. (Borges, OC III 121)
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Los textos que componen Prologos con un prologo de prologos y Biblioteca
personal ostentan una naturaleza distinta a los aludidos con anterioridad!#.
Los de esta ultima nos dibujan un mapa de las lecturas y preocupaciones que
acosan a Borges durante cincuenta afios (1920-1970)!3. Paradéjicamente, en
Prélogos con... los define como “oratoria de sobremesa”, “panegiricos fine-
bres” e hiperbdlicos y como una “especie lateral de la critica” (Borges, OC IV
13-4) y se propone la creacién de un libro de prélogos de obras inexistentes,
abundante en argumentos que se prestasen a la imaginacion'®. Desde una pers-
pectiva general, los prélogos borgesianos nos sitdan en la encrucijada entre
la realidad y la obra, en un espacio que dota de falso origen a un contrato de
iniciacién en el borde del no decir y del decir, del parecer y del ser, una zona
de pasaje y transaccién que reclama lo fragmentario frente a la identidad de
la obra (Block 28): “La prefacién es aquel rato del libro en el que el autor es
menos autor. Es ya casi un leyente y goza de los derechos de tal: alejamiento,
sorna, elogio. (...) estd en la entrada del libro, pero su tiempo es de posdata
y es como un descartarse de los pliegos y un decirles adids” (Borges, Una
palabra... 7).

RESBALON TRES: BORGES PERSONAJE

Devenir en personaje despersonaliza y hace abandonar a Borges la esfera em-
pirica para residir en lo arquetipico. Desde este punto de vista, la ficcién, por
un lado, traspasaria los limites de la vida factual para realizar los posibles que
esta impide. Por otro, pone en jaque las diferencias ontolégicas entre realidad
e irrealidad al falsificar la experiencia vital!’, consiguiendo, de este modo, ac-
ceder a la eternidad y pervivir en la obra artistica donde las individualidades,
ya universales, se aferran al lector para subsistir.

Estos se completan con los prélogos y las biobibliografias que componen el volumen de Textos cautivos
y aquellos recuperados en Textos recobrados.

En el prélogo a Inquisiciones, Borges se adelanta a la propuesta de Genette para quien los prefacios,
epilogos y epigrafes son entendidos como tipos particulares de transtextualidad a los que denomina
paratextos: textos que establecen relaciones transtextuales con el texto que anteceden y con los anexos
bibliograficos y de referencia que los acompafian y que permiten desarrollar la dimensién pragmatica
de la obra en tanto posibilitan la interaccion con el lector.

Por su lado, Macedonio desarrollé una teoria del prélogo en Museo de la novela de la eterna, que
Borges conocia. En esta obra los prélogos provocan retrocesos y avances que reflejan la imposibilidad
de aferrarse al relato como entidad fija. De esta manera, el texto se actualiza continuamente, a la vez
que nos transmite la discontinuidad y lo fragmentario del arte narrativo. Los prélogos son comienzos
interrumpidos, suponen un rito de paso entre la ficcién y la realidad y la conversion del yo tedrico y
expositivo en autor-ficcion.

En este sentido, Borges seguirfa los presupuestos de Michel Foucault y Roland Barthes que postulan que
el yo es creacion textual.
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La ficcionalizacién, paraddjica y simultdneamente que egotistamente cons-
truye al yo, lo dispersa y difumina a través del disfraz de las identidades
asumidas. Ademas, trasmutarse en personaje contagia y dota de un caricter
evanescente al sujeto real que transita de mascara en mascara, sumergiéndose
en un proceso de bisqueda de fundamentos para y de una identidad de identi-
dades, polimérfica, variable, inexistente. Asi, “Borges personaje”, al aludir a
elementos autobiograficos, rasgos fisicos, intelectuales o histéricos, explora,
recrea a Borges y, a la vez, contamina de irrealidad su vida factica al anular el
trazado preciso que separa al “Borges autor” y al “Borges ficticio”. En Nueve
ensayos dantescos expone Borges la necesidad que el escritor tiene de ocultar
su omnipresencia tras los personajes, dotdndose de vida a través de la palabra
y aspirando a transgredir la frontera de la muerte en el relato!8. El autor-per-
sonaje habita en la esfera de las palabras y elude el yugo temporal. A su vez,
estas integran al autor en un espacio mégico que lo anula. En este sentido, la
creacién del personaje es una via de escape para la liberacién ontolégica del
sujeto que somos: el yo se transforma en otros a través de la ficcién. De este
modo, la literatura, como defiende Piglia, garantiza el caldo de cultivo para
devenir otro y para otros: es el espacio de multiplicacién intersubjetiva del
yo. Afirma Borges al respecto: “Generalmente yo soy el personaje, aunque
me disfrazo de varios modos. No he creado personajes, yo no tengo esa ca-
pacidad. (...) Yo me imagino en distintas situaciones, épocas y ambientes”
(Peicovich 136).

El lenguaje nos proporciona el espacio privilegiado para falsificarnos y falsear
larealidad. A través del sistema lingiiistico expresamos la naturaleza de nuestra
discontinuidad, nos mostramos en la narracion y, simultineamente, fracasamos
en cualquier intento de expresion de nuestro yo:

Nosotros mismos seremos tan irreales o tan reales como
personajes literarios después de nuestra muerte (...).
Todo personaje, toda persona, puede llegar a ser parte
de la memoria de los hombres, pero Alonso Quijano no
es menos parte de la memoria humana que Alejandro
de Macedonia. El hecho de que haya sido creado por
palabras y el otro haya existido en carne y hueso no
hace ninguna diferencia. Nos imaginamos a los dos de
un modo idéntico. A la larga, todo es memoria, todo
es fabula, casi podria decir que todo es mitologia, que

18 Esta idea de inmortalidad en la obra de arte es referida en “Utopia de un hombre que estd cansado”:

“Las imdgenes y la letra escrita eran mds reales que las cosas. Sélo lo publicado era verdadero. Esse est
percipi (ser es ser retratado) era el principio, el medio y el fin de nuestro singular concepto de mundo”
(Borges, OC 111 54).
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todo es novelistica. (...) Un escritor crea, va creando
no solamente el personaje de sus suefios sino que deja
adherido otro personaje que es él mismo, y ese otro
personaje que es ¢l mismo, puede ser querible o no.
(Borges en Zorrilla 40-1)

Borges ratifica en esta declaracion la indefinicién entre realidad y ficcién que
propuso en “Pardbola de Cervantes y de Quijote”, donde contraponia especu-
larmente la figura de autor y personaje, limando la diferencia ontolégica que
los separa. En este sentido, quiza la aspiracidn borgesiana sea ser fagocitado
por su propia creacién y, como el Quijote, ser incluso més real que el propio
Cervantes. Detengdmonos en algunos ejemplos que ilustren lo hasta aqui
expuesto.

Borges evoluciona de interlocutor en “Hombre de la esquina rosada” y en “La
forma de la espada”!® a protagonista en “TIon, Ugbar, Orbis Tertius”. En este
cuento se construye biobibliogrdficamente como ser ficticio por medio de la
voz polifénica del narrador, del protagonista y del autor al fragmentarse en el
tiempo y el espacio de la narracién (ficcién), de la escritura (discurso) y de la
lectura (historia). Ademds de €1, aparecen en el relato Bioy, Carlos Mastronardi,
Jorge Borges, Alfonso Reyes, Néstor Ibarra, Xul Solar y Ezequiel Martinez
Estrada. Todo y todos toman contacto con T16n que, paulatina y progresivamen-
te, desintegra el mundo y provoca que “en las memorias un pasado ficticio” —a
posteriori el personaje— “ocup|e] el sitio de este otro, del que nada sabemos con
certidumbre” —la supuesta realidad— (Borges, OC [ 443).

En “Funes el memorioso”, “El Aleph” y en “El sur” modifica circunstan-
cias autobiograficas para recrearlas en la obra de ficcién. Por ejemplo, en el
primer cuento, fechado en la ficcion en la década del 1880 —Borges naci6 en
el 1899- el narrador, que se define como “literato” y “portefio”, recuerda: “Mi
padre, ese afio, me habia llevado a veranear a Fray Bentos. Yo volvia con mi
primo Bernardo Haedo de la estancia de San Francisco” (Borges OC I 485),
hecho que hallamos explicitado en una de sus biografias: “Por ese entonces
(principios de siglo) la familia compartia sus tiempos entre el Buenos Aires
de casas bajas, la quinta ‘Las Delicias’ de Adrogué y Villa Esther, la casa de
verano de su pariente Francisco Haedo en la Repiiblica Oriental del Uruguay”
(Vaccaro 59). Asimismo, en “El Aleph”, falseando de nuevo los hechos reales,

Ambos relatos narran la historia de una confesién: el asesinato de Francisco Real en “Hombre de la es-
quina rosada”: “Entonces, Borges, volvi a sacar el cuchillo corto y filoso que yo sabia cargar aqui, en el
chaleco, junto al sobaco izquierdo, y le pegué otra revisada despacio, y estaba como nuevo, inocente, y no
quedaba ni un rastrito de sangre” (Borges, OC I 336) y la traicién de Vicent Moon: “Borges: a usted que
es un desconocido, le he hecho esta confesién. No me duele tanto su menosprecio” (Borges, OC I 494).
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Borges menciona el 43° Premio Nacional de Literatura en el que dice participar
con la obra Los naipes del tahiir. Efectivamente, concursa por este premio
pero en una convocatoria posterior y, la obra aludida, compuesta junto a Los
salmos rojos durante su estancia en Espafia y bajo la influencia de Baroja,
nunca llegé a ver la luz?°. Con respecto a “El Sur”, Borges sugiere dos formas
de lectura: “Como directa narracién de hechos novelescos y también de otro
modo” (Borges OC I 483). Este otro modo nos remite a la conocida interpreta-
cién autobiogréfica, ya que los elementos facticos que configuran el contexto
ficticio del texto provienen de la experiencia vital del mismo Borges. Asi, en
Dahlmann, como en Borges, se unifican dos linajes que se debaten entre la
pluma y la espada; comparten su destino de bibliotecarios —Dahlmann era
“secretario de una biblioteca municipal en la calle Cérdoba”, mientras Borges
ocupaba el cargo de auxiliar primero en la biblioteca Miguel Cané—; la des-
cripcion de la estancia del protagonista coincide con la que poseia Bioy, ambas
localizadas en Flores (Di Giovanni 67) y los dos sufren un accidente similar
que los sitda al borde de la muerte: “subi6 con apuro las escaleras; algo en la
oscuridad le roz6 la frente. (...) La arista de un batiente recién pintado que
alguien se olvidé de cerrar le habria hecho esa herida” (Borges OC I 524). El
Borges real lo narra de la siguiente manera:

El dia de Nochebuena de 1938 (afio en el que muri6
mi padre) sufri un grave accidente. Subia corriendo
una escalera, y de pronto senti que algo me raspaba
la cabeza. Habia rozado la arista de un batiente recién
pintado. (...) La herida se infectd y pasé alrededor de
una semana sin dormir, con alucinaciones y fiebre
muy alta. Una noche perdi el habla y tuvieron que
llevarme al hospital para una operacién urgente. Tenia
septicemia, y durante un mes me debati entre la vida y
la muerte. Mucho después escribiria sobre eso en mi
cuento ‘El Sur’ (Borges, Autobiografia 109).

Por su parte, en “Utopia de un hombre que estd cansado” Borges utiliza el ape-
Ilido materno, altera sutilmente la fecha de nacimiento y comparte actividad
con su protagonista: “Eudoro Acevedo. Naci en 1897, en la ciudad de Buenos
Aires. He cumplido ya setenta aiios. Soy profesor de letras inglesas y americanas

20 En “El Aleph” y en “El zahir” Borges es el protagonista de dos historias con estructuras semejantes. Ambos

cuentos comienzan aludiendo a una mujer fallecida: Teodelina Villar y Beatriz Viterbo y se configuran
en torno a dos elementos que alteran la cotidianeidad del narrador, lo amenazan con la locura: “Antes
de 1948, el destino de Julia me habrd alcanzado. Tendran que alimentarme y vestirme, no sabré si es de
tarde o de maiiana, no sabré quien fue Borges” (Borges, OC I 594) o con el temor de perder la capacidad
de sorpresa al haber contemplado el universo.
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y escritor de cuentos fantdsticos” (Borges, OC III 53). En este texto, Borges
explicita el objetivo que pretende lograr al convertirse en personaje: olvidar la
individualidad: “Vivimos en el tiempo que es sucesivo, pero tratamos de vivir
sub specie aeternitatis. Del pasado nos quedan algunos nombres, que el lenguaje
tiende a olvidar” (Borges, OC I 53).

“Episodio del enemigo”, “Veinticinco de Agosto, 1983” y “El otro” conformarian
una triada en donde se aborda el tema del doble. En los dos ultimos la accién
transcurre en dos espacio-tiempos distintos y simultdneos: en el pequefio hotel
de Adrogué y en el apartamento de la calle Maipu y en 1969 a la orilla del rio
Charles y junto al Rédano en la Ginebra de su juventud, respectivamente. En
ambos nos encontramos dos Borges: uno joven y otro anciano que comienzan
a dialogar y luchar por determinar quién suefia a quién, reclamando cada uno
para si la naturaleza esencial de sofiador frente a la fantasmatica y contingente
de ser sueio, aspirando a resolver el enigma de que el yo es a la vez dos y uno.
En “El Otro™?!, el Borges sofiado es el productor del texto y de esta manera,
como en T16n, lo ficticio penetra en el mundo para sacudir al lector al producirle
“resbalones” de si mismo o “sofocones” de la certidumbre de su continuidad.
Este supuesto por el que la literatura devora la realidad transformandola en
su propia materia es llevado por Borges hasta sus tltimas consecuencias en
“Epilogo para las obras completas (1974)”. Fiel a si mismo, concluye la publi-
cacion redactando la entrada que la Enciclopedia Sudamericana le otorgaria
en el futurible afio de 2074:

BORGES, JOSE FRANCISCO ISIDORO LUIS:
Autor y autodidacta, nacido en la ciudad de Buenos
Aires, a la saz6n capital de la Argentina, en 1899. La
fecha de su muerte se ignora, ya que los periddicos,
género literario de la época, desaparecieron durante los
magnos conflictos que los historiadores locales ahora
compendian. Su padre era profesor de psicologia. Fue
hermano de Norah Borges (q.v.). Sus preferencias
fueron la literatura, la filosofia y la ética. (...) Le
agradaba pertenecer a la burguesia, atestiguada por
su nombre. (...)

Era de estirpe militar y sinti6 la nostalgia del destino
épico de sus mayores (...).

21 En “El Otro”, el momento en que Borges se aparece a si mismo se encuentra silbando La Tapera de Elias

Regules. Esta vuelve a aparecer entonada por su primo Lafinur en “El encuentro” donde Borges vuelve
a ser narrador-protagonista.

W 34



MARIA DEL CARMEN RODRIGUEZ MARTIN DRAMATIS PERSONAE: ERASE UNA VEZ... BORGES

;Sintié Borges alguna vez la discordia intima de
su suerte? Sospechamos que si. Descrey6 del libre
albedrio y le complacia repetir esta sentencia de
Carlyle: ‘La historia universal es un texto que estamos
obligados a leer y a escribir incesantemente y en el
cual también nos escriben’. (Borges, Autobiografia
499-500)

A partir de esta cita y de todo lo dicho con anterioridad, la vertiente egocida
cultiva el entrecruzamiento de lo real y lo ficticio en el transvase de identida-
des que destruyen la continuidad del individuo poniendo de relieve su carécter
contingente. El personaje, al atrapar y desrealizar al autor, irrealiza también
al lector, produciéndose el mareo conciencial defendido por Macedonio
Ferndndez o la cadena infinita de sofiadores sofiados borgesianos. El egocidio
late, por ejemplo, en “Borges y yo” donde la negacién del sujeto esta ligada a
la irrealizacién de vida y literatura: “Asi mi vida es una fuga y todo lo pierdo y
todo es del olvido” (Borges, OC II 186). Por su parte, la linea egotista erige al
yo en elemento fundamentador de una vida trastocada en escritura: Borges es
el personaje central de su obra que se erige como verdadero apropidndose del
pronombre “yo” que lo configura y delimita como entidad. Asi, encontramos
sentencias con implicaciones ontoldgicas y epistemoldgicas fuertes como “yo
afirmo” en “Las inscripciones de los carros”, “Paul Groussac” o “La biblioteca
de Babel”. Por otra parte, aseveraciones mds atenuadas como “yo imagino”,
“creo que”, se hallan dispersas por sus textos y se ajustan mds a la vertiente
egocida al difuminar los perfiles del sujeto (Zorrilla 56-8).

Por tdltimo, nos detendremos en “El congreso” como ejemplo paradigmético
de los vasos comunicantes que unen al Borges empirico y al Borges textual?2.
Como punto de partida, establecemos en la tabla adjunta los paralelismos
vitales que existen entre Borges y Alejandro Ferri, protagonista del relato,
con el dato afiadido de que en este texto Borges también se alude a si mismo
a través del protagonista, con lo que se duplica la accién ficcional de manera
especular®3:

22 Enel “Epilogo”, afirma Borges que “El congreso” es: “La mds ambiciosa de las fdbulas de este libro” y

que “en su decurso h[a] entretejido, segtin es mi hébito, rasgos autobiograficos” (Borges, OC I1I 72).
El cuento pertenece al volumen EI libro de arena, publicado en 1975, cuando Borges contaba con 76
afios de edad.
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Ferri

Borges

Setenta y seis afios

Setenta y tantos afios

Profesor de literatura inglesa

Noto que estoy envejeciendo (...) no me
interesan o sorprenden las novedades, acaso
porque advierto que nada esencialmente
nuevo hay en ellas y que no pasan de ser
timidas variaciones.

He renunciado a las sorpresas de un estilo
barroco. (...) Durante muchos afios crei
que me seria dado alcanzar una buena
pagina mediante variaciones y novedades;
ahora (...) creo haber encontrado mi voz.
Prélogo a El informe de Brodie.

ceres, los arrabales y la desdicha; ahora,
las mafanas del centro y la serenidad.

Cuando era joven, me atraian los atarde-

En aquel tiempo, buscaba los atardeceres,
los arrabales y la desdicha; ahora, las
mafianas, el centro y la serenidad. Pr6logo
a Fervor de Buenos Aires fechado 1969.

aun club de ajedrez que suelo frecuentar

Me he afiliado al partido conservador y

Me he afiliado al partido conservador,
lo cual es una forma de escepticismo.

como espectador.

Autor del “Breve ensayo del idioma
analitico de John Wilkins”.

Prélogo al El informe de Brodie.

Autor de “El idioma analitico de John
Wilkins” incluido en Otras inquisiciones.

Ferri sobre Borges/ Borges sobre Borges

El nuevo director de la Biblioteca, me dicen, es un literato que se ha consagrado
al estudio de las lenguas antiguas, como si las actuales no fueran suficientemente
rudimentarias, y a la exaltacién demagégica de un imaginario Buenos Aires de
cuchilleros.

Con todo lo expuesto con anterioridad, concluimos que Borges se autoficciona-
liza falseandose a s mismo y haciendo aparecer una memoria fraudulenta cuyo
objetivo es emborronar la existencia real construyendo la irreal y mostrandonos
la imposibilidad de la existencia de un yo esencialista. Desde esta perspectiva,
defendemos que reflexionar sobre el caricter narrativo del sujeto muestra el
caracter deformador del lenguaje que paraddjicamente en la escritura moldea al
yo empirico en el yo ficticio deconstruyéndolo en su facticidad y dotdndolo de
vida en su ficcionalidad: la ficcién es el instrumento que articula los fragmentos
y silencios de nuestra existencia.

Escribir supone un desdoblamiento, una multiplicacién y una desintegracion y,
como hemos visto, devenir en personaje pulveriza la unidad de lo idéntico para
diseminarlo, hecho similar al que produce la utilizacién de seudénimos. Para
Foucault, el uso de seudénimos, heterénimos y apdcrifos, posibilitado porque el
nombre del autor no remite a un individuo real ni imaginario, es un fenémeno
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unido a la transduccidn literaria. El autor se sitda en el borde del texto, ejerciendo
sobre el discurso una funcidn clasificatoria que permite agrupar y delimitarlo
como obra. Por otra parte, el empleo de seudénimos, a los que consideramos
como una variante mas de la creacion de personajes, implica plagiar rostros in-
capaces de hallar fundamentos en un yo inamovible, crear una ilusion de sujeto
y fluctuar entre la renuncia a la propia identidad y la expropiacién y asuncién
de una personalidad ajena o apdcrifa que se considera real®.

Borges comienza a utilizarlos en las colaboraciones para Revista Multicolor
de los sdbados durante los afios 1933 y 1934. Recopilados por Irma Zangara,
esta antologia retine textos firmados por Pascual Giiida, Bernardo Haedo, José
Tuntar, Alex Ander, Benjamin Beltrdn, Francisco Bustos y Andrés Corthis®.
Sin embargo, segiin Annick Louis, hemos de tomar ciertas precauciones ya que
Zéngara atribuye a Borges:

Una serie importante de escritos, sin poder justificar su
actitud a través de archivos o documentos fehacientes.
Para justificar su eleccién propone en cambio una serie de
vagas asociaciones temadticas o de relaciones onomasticas,
que pueden provocar en el lector alternativamente acceso
de furia o carcajadas. En cuanto a las traducciones, los
textos de los autores presentes de manera recurrente en
escritos o en declaraciones de Borges le son atribuidos
automdticamente. (Louis 252)

Ajena a toda controversia, sin duda, la mayor y mds importante produccién bajo
seud6nimo fueron los escritos de H. Bustos Domecq y Sudrez Lynch, nombres
que amalgaman apellidos familiares de Borges y Bioy, y mascaras del hibrido

24 Un caso paradigmdtico lo encontramos en Sgren Kierkegaard, que recurre a la seudonimia en textos

como La Repeticion. Kierkegaard sostiene, al igual que Borges y Bioy, que los textos elaborados bajo
seudénimos no le pertenecen ni en palabras ni en ideas expresadas: Johannes Climacus o Victor Eremita
adquieren realidad e independencia propias y no enmascaran la identidad “Kierkegaard” a la que perte-
necen, cuestionando las nociones de sujeto, texto, autor y discurso. Desde otra perspectiva que matizaria
lo anterior, la préctica de la seudonimia estarfa relacionada con el tema del doble si entendemos a los
autores ficticios como alter ego del real.

Segtlin Zangara, Giiida fue un dibujante conocido en la época que Borges convierte en escritor, ocultdn-
dose tras su mdscara para degustar la sensacion de ser otro. Bernardo Haedo, inexistente en la realidad,
Borges lo convierte con posterioridad en protagonista de “Funes el memorioso” y lo entronca con la
rama familiar materna. Por su parte, las tramas de los cuentos firmados por Tuntar abundan en la historia
de Roma. Zangara expone que este autor existié en realidad al poseer datos que demuestran que dictd
una conferencia sobre “Las luchas sociales en la Antigua Roma”. Sin embargo, la autora mantiene que
estos textos pertenecen a Borges y que Tuntar quiza aportd, inicamente, los conocimientos histéricos.
Con Louis, defendemos que Bernardo Haedo y Francisco Bustos son los seudénimos que inspiran mds
confianza. Bustos serd utilizado con posterioridad en los textos en colaboracién con Bioy.
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Biorges?0. La renuncia por parte de los autores a utilizar los nombres propios
guardaria relacién con el desafio a la figura de autor, asi como el cuestionamien-
to de la originalidad, la propiedad de la escritura y la firma?’. La simbiosis de
ambos autores genera una literatura que difiere de cada uno de ellos. Bioy hace
referencia en sus memorias a que en un determinado momento detuvieron el
trabajo por sentirse devorados por el autor que habian creado: “Bustos Domecq
se habia convertido en un bromista insoportable (...). Nosotros creamos ese
personaje, Bustos Domecq, y mientras lo pudimos gobernar seguimos con él.
Después se tornd ingobernable y dejamos de escribir esas cosas” (Bioy 410).
La bicefalia da lugar a una tnica realidad con propia personalidad, peculiaridad
narrativa y creativa: surge un autor ficticio que no es ni Borges ni Bioy:

Los relatos biorgianos poseen los mismos temas criticos
y metaliterarios, los mismos ecos intelectualizados y
metafisicos, con idéntico tratamiento parddico y hu-
moristico, idéntica fantasticidad extrafia, maravillosa
orealista, la misma ficcionalidad hibrida que podemos
descubrir en los textos narrativos de uno y otro escritor,
pero aqui todos los ingredientes tematicos y ficcionales
estan fusionados, de modo que nos encontramos con
la sintesis perfecta de todos ellos. (Paz 45)

Biorges nos serviria como personaje bisagra para Gnicamente mencionar el
dltimo de los “resbalones”, el tltimo eslabén de la irrealizacién del yo empirico:
Borges personaje de otros autores. Remitimos a autores como Nicanor Parra, que
trueca la rosa amarilla en un yogur; Gonzalo Rojas, que recupera el Aleph y su
cadtica enumeracion; Monterroso que expone detalladamente en un decdlogo
los “Beneficios y maleficios de Jorge Luis Borges” y transforma la mariposa
de Chuang Tzu en un cucaracha sofladora; Salvador Elizondo y “La historia de
Pao Chen”; la reescritura del Menard por parte de Carlos Fuentes en “Borges

en accién”?8; “El derby de los peniiltimos” de Fernando Iwasaki, “El tinel”

26 Denominacién creada por Emir Rodriguez Monegal en “Nota sobre Biorges”. Mundo Nuevo 22 (1968):

89-93.

La formacion de esta dupla comenzé a fraguarse en 1932, fecha en que se conocieron, aunque hasta cinco
afios después no comenzaran a escribir en conjunto. Su proyecto narrativo fructificé a partir de 1942 con
Seis problemas para Don Isidro Parodi, Dos fantasias memorables y Un modelo para la muerte. A estas
hemos de afiadir varios guiones cinematograficos —Los orilleros, El paraiso de los creyentes, Invasion'y
Los otros—, 1a Antologia de la literatura fantdstica compilada junto con Silvina Ocampo y las resefas de
La invencion de Morel, La estatua casera 'y Luis Greve, muerto —hechas por Borges—y la de El Jardin de
los senderos que se bifurcan redactada por Bioy. A estas colaboraciones hay que agregar la de la revista
Destiempo fundada por Borges y Bioy en 1936.

Para un estudio mds profundo de todas estas influencias remitimos al estudio de Francisca Noguerol “Con
y contra Borges” publicado en Borges y su herencia literaria de donde han sido tomados estos datos.
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y “Sobre héroes y tumbas” de E. Sdbato, “Adan Buenosayres” de Marechal y
J. Sasturain, creador de los guiones de Perramus que Alberto Brescia
ilustra.

Este juego de realidad y ficcidn, de falta de fronteras, nos permite cerrar el
circulo hermenéutico abierto al comienzo del capitulo®. Con Borges arribamos
al nebuloso mundo en donde sofiadores, fantasias, autores y lectores estamos
abocados a la irrealidad. Unicamente somos contadores de cuentos y siguiendo
los postulados de Macedonio Ferndndez podemos concluir que: “Todos los
personajes estan contraidos al sofiar ser que es su propiedad, inasequible a
los vivientes, unico material genuino de Arte. Ser personaje es sofiar ser real”
(Fernandez, Museo de... 39).
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